漠北的星子坠得比江南的雨滴还急。
刘家谷的军靴陷在血泥里，每走一步都发出“咯吱“怪响。他盯着地平线上最后一线残阳，忽然想起十年前新婚夜，谭慧妍鬓边簪着的并蒂莲。那时他正为她描眉，青黛笔尖在眉梢凝成滴墨，恰似此刻枪管上凝结的露水。
“刘参谋，该启程了。“
副官的声音像把生锈的刀，刮着满地血砂。刘家谷恍若未闻，指尖抚过腰间玉佩——正是昨夜从坟头野蔷薇下挖出的那块。玉佩上“永结同心“四字被血渍浸染，倒似用朱砂新描的符咒。
“你听。“刘家谷突然开口，嗓音沙哑如砂纸磨过朽木，“这风里有马蹄声。“
副官浑身剧震。他分明听见黄沙深处传来细碎铃音，像是新娘出嫁时的银镯相撞。抬眼望去，却见刘家谷正将半块喜饼塞进婴孩襁褓，饼芯暗红的豆沙馅，像极了三年前她颈间被白绫勒出的淤青。
“参谋，省城急电……“
“让他们等着。“刘家谷突然挥枪劈开沙丘，露出下面暗格。暗格里藏着本血册，正是三年前他从敌营缴获的通敌名册。扉页上“周家“二字被朱砂圈出，旁边还批着“灭族“二字。
副官的佩刀已出鞘半寸：“参谋，这……这可是诛九族的大罪！“
“我要的从来不是罪证。“刘家谷将血册投入火中，看着纸页在烈焰中蜷曲成蝶，“我要的是这天下，再无第二个周家。“
晨光初现时，刘家谷仍在沙盘前独坐。烛火映着他铠甲上的血迹，在帐壁上投下狰狞影子。他忽然想起那年省城灯会，她非要拉着他猜灯谜。谜面是“红豆生南国“，打一字。他猜不出，她便踮脚在他耳边说“是'怦'字，因为心动了“。
“你瞧，我心动了十年。“刘家谷抚过沙盘上刻着的“谭氏慧妍“，忽然挥枪在沙地上刻下新字。枪尖与沙粒相击，迸出串串火星，倒似那年喜堂里的红烛泪。
当第一缕阳光刺破云层时，省城特使终于策马赶到。他老远便望见大营前矗立着根旗杆，杆上挂着数十颗头颅，最顶端那颗留着两撇鼠须，正是镇上的师爷。
“他……他这是……“特使转头看向副官。
副官沉默着递上封血书。那是刘家谷昨夜用枪尖刻在沙地上的遗言，字迹龙飞凤舞，却字字泣血：
“余生十载，皆为复仇。今仇已报，当随妻去。唯愿来世，再续前缘。“
风过处，沙地上的“谭氏慧妍“忽然幻化成朵朵白花。副官知道，这是刘参谋用匈奴金库的金银换来的奇花——名唤“相思子“，花开时形如红豆，却白得瘆人。而那位传闻中杀人如麻的刘参谋，正躺在沙丘背阴处，胸膛插着半截断箭——正是昨夜他从敌将尸体上拔出的那支。
特使的喝问卡在喉咙里。他只见刘家谷的佩剑插在沙地中，剑身上刻着“慧妍“二字，字迹娟秀，分明是女子手笔。而那位本该躺在坟中的谭慧妍，此刻却抱着婴孩立在沙丘顶端，喜服猎猎如火，发间并蒂莲在晨光中绽开血色花瓣。
“家谷哥。“她轻声唤道，“该回家了。“
刘家谷的眼皮动了动。他看见谭慧妍的幻影正在消散，发间木簪化作点点荧光，没入他胸前的素帕。婴孩的啼哭声渐行渐远，他忽然想起三年前那个雪夜，她临终前将白绫系在房梁时，窗外桃花开得正好。
“小妍……“他伸手去抓，却只握住把黄沙，“等等我……“
残阳彻底沉入地平线时，刘家谷的尸身开始发冷。副官发现他手中攥着半块喜饼，豆沙馅已干涸成褐色的痂。而十里外的乱葬岗上，谭慧妍的孤坟前突然绽开大片野蔷薇，花色血红，竟似新妇嫁衣。
牧羊人说，那夜他们看见两道魂魄牵着手走向月亮。女的穿着喜服，男的披着铠甲，腰间佩剑上刻着“慧妍“二字，在月光下泛着幽光。他们走过的地方，荒漠生出绿洲，枯骨开出红花，连风里都带着红豆的甜香。
而省城特使带回的密报上只写着八个字：
“刘家谷叛，伏诛漠北。“
历史总会记住该记住的。就像沙丘会记住马蹄，黄沙会记住血痕，而那柄刻着“慧妍“的佩剑，终将在百年后被考古学家从沙海中掘出。剑身已锈迹斑斑，唯有“慧妍“二字清晰如昨，仿佛主人昨日才将剑入鞘，准备踏上那条通往乱葬岗的黄泉路。
剑穗上系着的半截素帕随风而舞，上面血书早已模糊，唯余两句诗依旧鲜红：
“上邪！我欲与君相知“
“长命无绝衰！“
（全卷终）