养花

阅读指导

本篇刊于1956年10月21日《文汇报》，初收《福星集》。先生一生热爱生活，是一位典型的“趣味主义者”（梁启超语），先生说“我爱花”，那正是先生“人间爱”的凝结处。先生还有许多文章写养花，有名的有《吃莲花的》（初刊1933年8月16日《论语》第二十三期）、《春来忆广州》（初刊1963年1月25日《羊城晚报》）等，各有其妙，可参而赏之。

我爱花，所以也爱养花。我可还没成为养花专家，因为没有工夫去作研究与试验。我只把养花当作生活中的一种乐趣，花开得大小好坏都不计较，只要开花，我就高兴。在我的小院中，到夏天，满是花草，小猫儿们只好上房去玩耍，地上没有它们的运动场。

养花的初衷是爱花。

花虽多，但无奇花异草。珍贵的花草不易养活，看着一棵好花生病欲死是件难过的事。我不愿时时落泪。北京的气候，对养花来说，不算很好。冬天冷，春天多风，夏天不是干旱就是大雨倾盆；秋天最好，可是忽然会闹霜冻。在这种气候里，想把南方的好花养活，我还没有那么大的本事。因此，我只养些好种易活、自己会奋斗的花草。

不过，尽管花草自己会奋斗，我若置之不理，任其自生自灭，它们多数还是会死了的。我得天天照管它们，像好朋友似的关切它们。一来二去，我摸着一些门道：有的喜阴，就别放在太阳地里，有的喜干，就别多浇水。这是个乐趣，摸住门道，花草养活了，而且三年五载老活着、开花，多么有意思呀！不是乱吹，这就是知识呀！多得些知识，一定不是坏事。

我不是有腿病吗，不但不利于行，也不利于久坐。我不知道花草们受我的照顾，感谢我不感谢；我可得感谢它们。在我工作的时候，我总是写了几十个字，就到院中去看看，浇浇这棵，搬搬那盆，然后回到屋中再写一点，然后再出去，如此循环，把脑力劳动与体力劳动结合到一起，有益身心，胜于吃药。要是赶上狂风暴雨或天气突变哪，就得全家动员，抢救花草，十分紧张。几百盆花，都要很快地抢到屋里去，使人腰酸腿疼，热汗直流。第二天，天气好转，又得把花儿都搬出去，就又一次腰酸腿疼，热汗直流。可是，这多么有意思呀！不劳动，连棵花儿也养不活，这难道不是真理么？

人与花的情感互动。

生活哲理源于日常生活的点滴。

送牛奶的同志，进门就夸“好香”！这使我们全家都感到骄傲。赶到昙花开放的时候，约几位朋友来看看，更有秉烛夜游的神气——昙花总在夜里放蕊。花儿分根了，一棵分为数棵，就赠给朋友们一些；看着友人拿走自己的劳动果实，心里自然特别喜欢。

当然，也有伤心的时候，今年夏天就有这么一回。三百株菊秧还在地上（没到移入盆中的时候），下了暴雨。邻家的墙倒了下来，菊秧被砸死者约三十多种，一百多棵！全家都几天没有笑容！

有喜有忧，有笑有泪，有花有实，有香有色，既须劳动，又长见识，这就是养花的乐趣。

本文的中心句。

美文解读

本篇写作者养花的经历、经验和感受，在艺术上不刻意求工，自由散淡一如先生其人。这样的美文不可仿制，他是先生生活趣味和人生感悟的直抒胸臆。先生一生爱花，花养得很专，文中“几百盆花”“三百株菊秧”就是明证。先生父亲是守卫北京皇城的旗兵，庚子年（1900）在抗击八国联军的战斗中战死，幼年的老舍与哥哥姐姐们把父亲留下的花草视为他生命的延续，浇水施肥，精心呵护，由此形成了养花的爱好。上世纪30年代，先生执教济南齐鲁大学，在租住房的院子里就种植了大量的花草。胡絜青回忆说：“当时种满了花草，盆养的畦栽的都有，还有一棵不算小的紫丁香和一大缸荷花。院子里有一眼水井，一早一晚，老舍自己打水浇花，施肥，捉虫，所以花儿开得很旺盛。每年开春以后，小院里花香不断，五彩缤纷，吸引着不少朋友来我们家赏花。”迁到青岛后，为了养花，买房要带小院儿。在黄县路寓所住的时间较长，胡絜青记得，院子中间的圆形花池种满了花草，客厅里南窗下也属那些花草最惹眼。本篇写的是解放后先生在自家院子里的养花，腊梅、海棠、昙花、山影、绣球、令箭荷花等，特别是菊花，是先生的擅长。曾任中法友谊协会长的法国人贝热隆先生，上世纪60年代曾到访先生家。他这样描述先生的小院儿：“这是中国首都一间陈旧的小房子，满是花草，屋前一个小花园，开满玫瑰红的大桂花和鲜红的石榴花，其余地方无数菊花和剑兰，正在含苞待放……”本篇因为来自真切的观察和深情的感受，所以写得“出彩”。文脉间时时流露出的是先生的爱，这种爱源于先生对天下苍生的无边的深情。