平远王已有正妻，青拂衣嫁过去最多是妾室。青拂衣及笄之后，并没有如愿立即嫁入王府，平远王又找借口推脱。
青拂衣不信平远王是这样言而不信之人，只身去王府讨要说法，却在王府门口恰巧看见从戏楼成双回来的平远王和王妃。
平远王和王妃之间的亲昵犹似新婚，青拂衣看着觉得刺目。青拂衣转身就跑开了，平远王和王妃注意到了她。
她跑开之后并没有回府，而是走到平远王当初许诺的那个湖堤，咬牙纵身一跃，跳入湖水之中。入秋的湖水冷刺骨，可是她也不知道自己哪里来的勇气。
路人都以为她是烈女贞妇，被负心郎抛弃而投水寻死，她自己也这么觉得。可是事实往往残酷如刀，砉砉剜开皮、肉之后，流出的鲜血覆在露出的森森白骨之上，如后山暮花堆落成的一座花坟。
有些事情她心知肚明，却不愿去承认。泛滥的爱慕淹没了理智，这份爱已经变得腐朽不堪，正如落花终究烂在地里，无人过问。
醒来已经是半个月之后的事了，青拂衣被人救了上来，问起缘故，青拂衣只是闷在被子里哭泣。她还是这样鲁莽怯懦，和端庄娴雅的王妃天差地别。
平远王听说了这件事情，亲自登门赔礼道歉。青拂衣躲在屏风后面，哭得一塌糊涂，攥紧的拳头让指甲嵌进肉里，鲜血直流。
平远王越是这样恭谦有礼，青拂衣越是固执地觉得一切都是平远王的错。她已经为平远王做了这么多，理应得到回报。可是平远王却视而不见，眼里只有他的王妃。
青拂衣忘记了，平远王的心中的那个位置，自始至终只有王妃一人。爱一个人，几近痴狂，发疯一样地与世为敌，倔强引来四面楚歌，终其最后不过一捧残灰，一场荒唐旧梦。
病愈之后，青拂衣如愿嫁入王府。
新婚之夜她像梦中一样对着身着喜服的平远王婉婉一笑，平远王却面无表情的对她说道:“我会爱你一辈子，但是不是这一世。”
然后平远王在新房里看了一夜的书。他就静坐在书桌前，满脸厌倦，不像是在读书反而是像在打发时间。
好不容易熬到了第二天，天一亮平远王转身就走，留青拂衣一人坐在原地发怔。红霞似旧，冷烛残妆，好不凄凉。
春有花。奈何春花终谢，等不来同赏之人。
夏有雨。奈何夏雨惊心，时常扰人清梦。
秋有叶。奈何秋叶凄目，尽是清秋冷气。
冬有雪。奈何冬雪寒彻，雪融不过转瞬之间。
四时之景无尽轮回，红颜也从极盛慢慢凋敝。王府里没有金灿丹桂，唯有旧时海棠。疏夜默听雨打梧桐，梦人生初见，惊醒时泪洒枕巾，罗裳已湿。
嫁入王府四年，平远王一次也没来过青拂衣的房里。平远王对她不好不坏，以礼相待，越是这样，青拂衣就越是觉得心酸。
她觉得是王妃夺走平远王对她的宠爱，于是设计陷害王妃。可是王妃也是颇有手段的人，在青拂衣第一次对王妃下毒之后，王妃就把她打得半死，在柴房关了三天三夜。
平远王充耳不闻，他这样的态度如一把刀刃，划在青拂衣的心口，她不知该不该忍下去。所谓“忍”，就是刀在心间割下一块肉。
青拂衣陷入了迷茫，整日对着镜子发呆，目光空洞的看着镜中风韵无双的美人。可是入不了平远王的眼，再美的容貌无异于一张废纸。
正当她消沉之际，王妃害了一场大病，没过多久就香消玉殒了。青拂衣以为她的机会来了，不顾丧礼之俗就向平远王献媚。
可是向来温和有礼的平远王，有史以来第一次大发雷霆，一脚踹在她的小腹，骂她很难听很难听的话。
此后，青拂衣酩酊大醉一场。
她可以忍受屈辱，却忍受不了他的无情。可是在不动如山的现实面前，她又是那么的沉重和无奈。平远王眸间常是笑意，可是笑意背后的温情只为王妃而存。
王妃死后，平远王眸间的笑就变得冰冷了，即使他眉眼弯弯，青拂衣也不觉得他是在笑。平远王眸间的，是悲戚。
她只读得懂他眸间的悲戚，正如平远王给她无限的悲伤一样。爱一个人没有错，可是爱上一个不该去爱的人，就错得离谱了。
酒醉之余，青拂衣发现树梢的叶片泛黄，又是一年秋风拂过。她忽然想念家中的桂花树，想念母亲的桂花糕，想念父亲从胡地给她捎来的珍奇玩物。
少时在家中备受娇宠，不识人间心酸滋味。出嫁之后，方才懂得爱自己的人是什么模样，不爱自己的人是什么模样。
酒入愁肠，把相思泪洒。
酒醉之后，她做了一个梦，梦见那一年中秋前夕，母亲叫她去城门口迎接父亲。她没有往城墙上看多余的一眼，欢欢喜喜地把父亲迎回家门，一个人和和气气的共度中秋。
恨相识，恨相知。恨自己滥情，恨自己抓不住所爱之人的心。她还不如早些年的时候跳湖死了，身后哪儿还来这么多事烦心。
突然的一阵斜风冷雨，刮进窗内，把她的美梦惊醒。青拂衣闻着自己浑身上下的酒味，见镜中的自己鬓发散乱，嫌弃不已。
她不应当这样狼狈。
王妃的死让平远王颓唐了不少，早两年平远王只是把自己关在书房，送食膳的丫鬟说他的神态就像大去之人。
青拂衣听了甩手就给丫鬟一个响亮的耳光，噙泪哽咽骂道:“尔等宵小，岂敢胡言乱语！”她的心时时因平远王而牵动，她的思绪常常因平远王而纷扰。
她好像一个傀儡，而平远王就是手中提线的操纵之人。即使历经痛彻心扉，她对平远王还是有着割舍不下的情感。如果一场梦就能剪去一段伤心的记忆，她也不必像现在这样浑噩度日。
丫鬟唯唯诺诺的退下了，背地里却反骂青拂衣不过是夷狄之辈，沐猴而冠、狐假虎威罢了。
她知道府里的人都看不起她，她也时刻都记得她是如何嫁进王府的，她可以假装不在意这些，可是唯独平远王的一切，她不能假装不在意。
情深到骨子里，却百无一用。这似乎才是她最大的悲哀。青拂衣一看到平远王颓唐的模样，看到他目光涣散之时，还喃喃念着王妃的名字，她全身的骨如万千蚂蚁在啃食。
又过了几年，平远王不再把自己关在书房了，而是去了花柳之巷。昼时酒宴间挥金如土，肆意欢纵取乐，夜时跌跌撞撞，仿佛不知归路。
府中上下惶恐不安，青拂衣一手管账，一手去烟花之地把平远王接回府，俨然是个王府的女主人。可是平远王无论搂着谁，嘴里喊的都是王妃的名字。
心如刀绞当如何？
任其伤痛罢了。
再后来，青拂衣的诚心似乎打动了平远王，平远王也少去花柳之巷，又开始操持家业。平远王偶然听闻青拂衣喜欢桂花，便在她的庭院间种了一棵桂木。
可是平远王所做的，仅是这些。
他此生不会再对王妃以外的第二个人动情，这是他与王妃的约定。所以青拂衣时常看着庭院间的桂木，苦笑着问自己那究竟算是什么。
她把大好的年华献给平远王，最后的奖赏竟然只是一棵桂木？若是她贪图这棵桂木，早就归家缠着父亲，向父亲撒娇，父亲定会跨越万水千山，为她寻来最珍贵的那一株。
某一日，青拂衣看见桂木底下卧着一只黑猫。黑猫呜呜咽咽的叫唤着，似乎很痛苦。青拂衣走近一看，原来这只黑猫少了一只眼睛，偷吃时被人打伤了一条腿。
“哼，同是天涯沦落人。”
青拂衣冷笑着，却小心翼翼地抱起黑猫，走进房中为黑猫清洗敷药。黑猫倒也乖巧，静卧在青拂衣的怀里，亲昵地蹭了蹭青拂衣微凉的手。
青拂衣被它逗笑了，轻轻挠了挠黑猫的背，抚平了黑猫凌乱的毛，笑道:“原来还会知恩图报啊。”
“喵呜。”黑猫骄傲的叫道。
平日里青拂衣一个人住在这间庭院中，黑猫来了恰好可以陪她。黑猫机灵可爱，给她灰暗的生命添了一抹亮色。只是黑猫养好伤之后就走了，无论她怎么叫黑猫都没有用。
她不怪罪黑猫，觉得这些都是人之常情。倒是她，不该太贪心，贪恋那些本不属于自己的东西。有些教训，一遍就足够她记一辈子了。