咖啡厅，悠扬的钢琴响着，苏沫喝着咖啡静静地听着。
电话里陆炎说，他等她很久了，这一次让自己等他来见。
轻轻笑了笑，其实她很想说，我也等了很久。是从什么时候呢？还记得那一天，好像奇怪地很。那一夜总是失眠，就听见了从隔壁小区传来轻柔的钢琴声。比这咖啡厅的要青涩，初始不够熟练，但也足够优美。
也是从那一夜起，苏沫陪伴的隔壁的琴声，倾听着，感受着，畅想着，欢喜着，虽然不知道琴声是谁弹出来的，可也真切的喜欢着。
自那以后每一个被阳光温柔拥抱的早晨，苏沫的青春里多了一个人。虽然刚转学不久，陆炎的名字就在镇上无人不知，无人不晓。他继承了家族优良的基因，无论学业还是才艺，总能拔得头筹，成为众人瞩目的焦点。
苏沫则与陆炎形成鲜明对比，她平凡而内敛，学习成绩平平，总是默默无闻。然而，她内心却隐藏着对陆炎的深深憧憬。
他们的家隔着一条马路，她家是所谓的待拆的贫困区，而他的家，是新兴的别墅区。同一片蓝天下，阳光在那边是温暖和煦的，在这里是刺眼燥热的。
那年初一，他们同班。
课堂上，老师提问时苏沫常常答不上来，成绩时常拖班级后腿，被老师叫到办公室批评，有时全班点名念分，这也让她在全班同学面前感到丢脸。
回家路上，他总是意气风发地骑着自己的山地自行车，从她身边飞驰而过，而她总是慌乱地奔跑在学校和家之间来回，就是为了多几分钟回去画画的时间。
这种情况在一个美术课上发生了一点点改变。
那天，美术老师布置了绘画任务，苏沫沉浸在自己的世界里，细致地描绘着眼前的静物。当她的作品完成时，连平时对她不甚在意的老师都惊讶于她的才华。老师在全班前高调表扬道：“同学们请看看苏沫的作品，真是出乎我的意料，咱们班还有你这样的高手呢。你们能相信这是一个初学者画的吗？苏沫，你的才能很宝贵，要继续好好发展。”
同学们纷纷围观苏沫的画作，议论声此起彼伏，有的赞叹，有的嫉妒。陆炎也走过来，他凝视着画作，然后转向苏沫，眼神里满是欣赏：“确实挺好的。”
苏沫羞涩地低下头，心里却是久违的甜蜜和自信。她从未想过，自己会因为在画画上得到认可而感到如此开心。
升旗仪式上，全校师生整齐列队，国旗冉冉升起，苏沫和陆炎肩并肩站立，早晨的阳光照在他们身上，留下斑驳的影子。做广播体操时，苏沫偷偷观察着陆炎，她喜欢他专注的每一个动作，即使是简单的伸展和转体。
课间，校园广播响起，苏沫的心情随着音乐和通知起伏。她偶尔会投稿给广播站，虽然不曾面对面，但她的文字通过空气传递给每一个人，包括陆炎。交作业时，她总是很积极，为了不让陆炎收不齐作业时受老师的批评，也会催同桌早点交。在他不知道的地方，默默关心。
暗恋的苦涩，像是秋日未成熟的果实，带着一丝酸楚。苏沫时常在人群中寻找陆炎的身影，每当他与其他女生谈笑风生时，她的心便如被细针密密刺过。她学会在陆炎走过时低头，却用心感受他带来的每一丝气流。她在笔记本上无意间写下他的名字，然后又匆匆涂掉，生怕被人窥见心中的秘密。
记得有一天下午，苏沫无意中听到女同学们讨论陆炎和某位女同学的亲密相处，好像关系很好的样子，她的心会默默低沉，一种说不出的伤心和失落充斥心头。她默默地走开，心中泛起阵阵酸楚。可是那些话一直萦绕耳畔，总让人烦闷不堪。
也许这，就是属于青春多愁的悸动吧。而青春的到来，也带着另一个烦恼。还记得是星期一的晨读，苏沫惊恐地发现自己初潮来了，那个时候她一点准备都没有。惊慌地坐在座位上，眼看着同学们都出去升旗了，可她已经感受到了裤子湿了一大块。偷偷起身后发现连凳子都是红的。她在教师里里手足无措，从没人告诉她遇到这种事情该如何处理。怎么办？
就在他绝望的时候，陆炎作为班长来教室找她，催她赶紧升旗去，老师在点名了。可是当他看见苏沫满脸眼泪的样子，也发现了她似乎发生了事。
苏沫不安地坐着，这是唯一一个能帮忙的人，可是她不好意思开口；“对不起，我现在，不方便去，你能帮我跟老师请个假吗？我需要回家一趟”她红着脸挤出了这么几句。
陆炎犹豫了一下，脱下自己身上的外套，放在苏沫桌上：“好。”然后就跑出了教室。
教室里只留下苏沫一个人，于是她赶紧起身，把陆炎的外套扎在半腰上，遮盖了大半的裤子。然后用自己的袖子赶紧把凳子上的血擦干净。做完这些之后就一路不停地跑回家了。
那个时候她还不知道这是什么。她以为，她生了重病，病到大出血，她还从来没想过自己的命就要结束了。在家里的卫生间，她哭的更难受。止不住的血时不时地流下来，她害怕没没有办法，只能不停地往内裤里放卫生纸，可是不一会儿就湿透了，她又找了一件旧衣服，剪成小布条，厚厚地叠在裤子里。
等到把自己收拾完，她缩在房间里，思考着这个贫穷的家能不能承担地起一个病人的开销，也在思考着万一自己的病治不好，在生命结束之前，她需要留下些什么，或者说她的遗书该写什么。
等到中午苏沫妈妈回来的时候，接到了班主任的电话，说苏沫一上午都没有去学校，她才被大人发现。她哭着想把好不容易写好的遗书递给妈妈的时候，只见妈妈从她房间拿出来一包卫生巾，扔给她；“都这么大人了，也不注意点，衣服弄脏不要洗的吗？快去收拾收拾吃饭。”然后就面无表情地走了。
所以，她知道自己不用死的那一瞬间，喜极而泣。
陆炎开始作为学生会主席，要开始筹备校艺术节了。
陆炎筹备艺术节时，他几乎利用了所有休息时间，与各班的艺术骨干开会讨论，从选主题、挑节目到排练，他都亲力亲为。他的热情和努力感染了所有人，也让苏沫更加钦佩。
也是在那个时候，陆炎找到了她。
“苏沫，你真的不打算参加这次的学校艺术节吗？”陆炎在放学后的空荡教室里问道。
陆炎找到苏沫，其实是带着期待的语气，“你的画老师都说挺不错的，我们也看过，我们的艺术节需要绘画的人。”他第一次组建艺术节，需要人来设计海报，开设绘画展览，在同学们的推荐下有希望苏沫能担任绘画组组长，带着几个人负责绘画设计的任务。
苏沫刚接受陆炎的帮助不久，这一次陆炎第一次主动寻求她的帮助，所以即使再不愿意，她也同意了；“好的，那我试试吧。”
陆炎组织成员们一起讨论，最终定下来这次的艺术节主题为“岁月的轨迹”。并商量好了需要怎样的绘画设计才能更符合主题。苏沫在不断的画稿改稿中，感受到了前所未有的快乐。她不但可以展示自己的特长，还能和陆炎共同完成一项任务，即使渺小的她被他耀眼的光芒隐盖，那又怎样呢！
艺术节当天，陆炎的钢琴表演是高潮之一。他的手指在键盘上跳跃，优美的旋律让全场沉醉。苏沫站在台下，心中充满了震撼和敬意。她突然意识到，这个令她心动的男孩，正是每天夜晚在自己耳边奏琴的人。在马路对面的富人区，那声声悠扬美好的曲调冲破了世俗的隔绝，来到了她的耳边，在音乐的世界里，人人平等。
看到陆炎在台上激情地演奏，汗水湿透衣背，苏沫的心便无法平静。那一刻，她好像明白了，有的人注定，只能远远地在一旁注视，所以也是那一刻，她决定将那份喜欢深深地埋在心底。
年岁越长，苏沫的记忆就越是清晰。课上偷偷望向陆炎的背影，被老师表扬之后自豪的快乐；欣赏他在球场上奔跑的肆意；课间他与朋友打趣玩闹的轻松愉悦，总让她羡慕又有些孤单。
还有那个清晨，苏沫匆匆赶往学校，在教室转角处与陆炎擦肩而过，他刚洗的头发还带着湿气，空气中还弥漫着淡淡的香气。那一刻，她的心跳猛然加速，耳边全是自己紊乱的心跳声。
陆炎微笑朝他点头致意，而她只能回一个笨拙的微笑，然后继续前行，内心却是波涛汹涌。
午后的操场上，苏沫静静地坐在远处的观众席上，用手中的画笔记录着他的侧影。而陆炎则在场上，享受着众人的欢呼，旁边的同学们纷纷议论，当她们的话题提到陆炎的名字，她的心中也会不由自由地涌起一股小小的欢喜，仿佛那些赞扬的话也是对她的一种慰藉。
她努力了，很久很久，那个邻家少年才跟她说：久仰大名。才跟她说，我喜欢你。
可是，她真的能接受吗？记忆中那个优秀出尘的少年。苏沫咽下最后一口苦涩的咖啡。