秋，是叶落的季节。——题记
低着头，秋雅缓缓的走在小路上，脚尖与碎石漫不经心地碰撞着。一片泛黄的树叶从面前飘落，停下脚步，她仰头向树梢看去。树冠仍是葱绿色的一片，若不细看，似乎与夏天一般模样，不见那丝丝缕缕的淡黄。
原来，已经要秋天了啊。秋雅这样想着，回头看了一眼身后，空空的，那里没有母亲的身影，只有一栋画着红色十字架的白色楼房。
两天前，她接了一通母亲的电话。
电话的背景音是嘈杂的，警车鸣笛声、行人呼喊声、金属碰撞声……一张铺天盖地的罗网将她席卷，她不敢呼吸，生怕下一刻听到不愿面对的消息。
但噩耗还是这样闯进了秋雅的耳朵。
母亲出车祸了，在买菜回家的路上。
倒在马路中央时，她的手中还紧紧的攥着一个装着南瓜饼的塑料袋，无意识的呻吟着。
秋雅的心，因为某种夹杂着悔恨的恐惧不停的颤抖着。几个小时前，她刚和母亲打电话说晚上回来一趟，她工作忙，一年到头也回来不了几次。本来想再电话里再多说两句，结果母亲却匆忙的说要赶紧去菜市场买菜，不然可就买不到新鲜的菜了，还说旁边开了一家新的卖南瓜饼的铺子，排队的人可多了，去晚了也得排很长的队。南瓜饼是秋雅最爱吃的东西，每年的这个时候，她都会买一些南瓜饼，寓意着立秋的到来。因此她也没多想，道了声“妈，晚点见”后，就挂了电话。
可谁知晚点再接到母亲的电话，说话的人竟不再是母亲了。
等待她的没有母亲，只有一位警察，告诉了她医院的地址，并好心送了她一程。“抢救中”的指示牌自顾自地亮着，照亮下方无人坐着的长椅。医院的墙听过最多的祈祷，她瘫在冰凉的座椅上不自觉陷入回想。
在秋雅大学毕业要找工作时，母亲就问过她，是要去离家很远的大城市里找到一份好工作，还是留在她和母亲从小土生土长的地方——秋雅的父亲，早在秋雅很小的时候就去世了，这么多年一直都是母亲含辛茹苦的将她养大，在她最艰难的时刻陪伴着她，为她带来光明和温暖。但秋雅没有犹豫的选择了外出谋生。那时的她年幼无知，几乎没有注意到母亲眼里倏然黯淡下去的光，只是一心想着要在大城市里找一份好工作，再将母亲接到城里去。
可是这么多年过去了，秋雅在大城市里没日没夜的工作着，却始终没能完成这份理想，在无数个可以陪伴母亲的日夜里，她一心选择了加班工作，全然没有顾忌已然头发花白的母亲。
就在秋雅胡思乱想的时候，抢救室的门突然打开了，里面走出一位护士，带来的是这辈子做过最难的选择题。成功几率不到10%的手术接受与否，全部取决于自己这位唯一的亲属是否签字。
秋雅颤抖着声音问：“手术的话，失败了会怎样？”
“当场死亡。”
也就是说，如果选择手术，秋雅可能连母亲的最后一面都见不到。
“那……要是不手术呢？”她深吸一口气，缓缓的问道。
“我们会尽力用药救治，维持时间两天到五天左右。”
秋雅重重的叹了口气。没有一刻如现在这般让秋雅想再见到那个爱和她玩笑的身体佝偻着的母亲，但二者她必须选一个。10％的希望，几乎微乎其微。
她赌不起。直到最近，她才慢慢注意到母亲对她要回家时的欣喜，那里包含着浓浓的思念，以及无微不至的关怀。
距离上一次和母亲见面，已经将近一年了。母亲念叨着想见她，已经许久了，她不能让母亲失望。
“不手术了吧。”
秋雅艰难的吐出这五个字的时候，宛若千钧重的大石压在胸口，让她喘不上气。
她近乎呆滞的在单子上签上自己的名字，护士的嘱咐她也只是静静地听，木讷地点头。
隔着玻璃，秋雅终于久违的见到了她——重症监护室里瘦小的母亲。病床四周都是各种秋雅叫不出名字的仪器，拥挤在母亲周围，替代着失去了功能的机体，也像是要替代一个生命。长着老年斑的脸上戴着呼吸面罩，甚至剥夺了她看清母亲被岁月侵蚀的脸的权利。纯白的枕头，纯白的床单，纯白的被褥，四周的墙壁也是纯白的，似是在传递着什么纯白的讯息。
在得到医生的允许下，秋雅才轻轻推门进去，悄悄的走到母亲身旁。在亲眼看到母亲的那一刻，秋雅的泪终于不受抑制的夺眶而出。
泪水无声。母亲还和一年前一样，容貌没有多大变化，只是她再也不能和秋雅一起说说笑笑，一起忙忙碌碌了。
转眼间，两日过去了，母亲间歇性醒过来几次，但又很快昏睡过去，始终未能认出秋雅来。秋雅探视的时间，每天都是有限的，闲暇时，她便来医院旁边的公园里散散步，想象着母亲陪在她身旁的模样，以此来缓解她的忧虑。
秋雅的名字，来源于立秋。她在立秋那日出生，母亲希望她有雅致，便给她起了这个名字。如今，又要到一年立秋了。
她再次回到医院时，被告知母亲已经清醒了，而且看情况并没有记忆损失。她急忙来到母亲的病房，母亲正偏着头看向她，眼中早已泪光闪烁。
“妈，”秋雅轻轻地说，“我回来了。”
她的脸上费力的挤出一个泛着泪光的笑容。
母亲看着她，也微微的笑着。
那天晚上，是秋雅最快乐的一个晚上，即使母亲仍然说不出话，但她一刻不停的说着，哪怕只是看着母亲，她也前所未有的满足过。直到她在病房外看着母亲渐渐睡去，才慢慢的转身离开。
但母亲再也没有醒过来。
第二天一早，秋雅再来到病房外时，七八个医生和护士正围在母亲身旁，但母亲的心跳已然停止了。母亲就那样怀着喜悦的心情永远的沉睡下去，临走前用尽了全身力气见了秋雅最后一面，再无遗憾。
这一天，正是立秋。
母亲的生日在春分，她依春风而来，随秋风而去。而立秋既是秋雅生命的开始，亦是母亲生命的消逝。立秋之时，总有着春分时起的入骨的思念。
伊人所问因起缘灭为何处，原是春风吹花落而起，今已秋夜随无人能眠。——尾记