李明盯着手机屏幕，那条预测科技股暴涨的短信依然静静地躺在收件箱里。发件人号码显示“未知“，就像昨晚那个神秘老者一样，来无影去无踪。
他深吸一口气，将手机锁屏。但就在这时，一条新的短信跳了出来：
“时间俱乐部诚邀您的加入。今晚8点，和平饭店888包厢。请携带您的'时间印记'。“
李明的手颤抖起来。他低头看向自己的左手腕，那里不知何时出现了一个淡淡的沙漏形状的印记，像是胎记，又像是某种神秘的符号。
“老公，你的手腕怎么了？“小芳端着早餐走过来，关切地问。
李明下意识地拉下袖子：“没什么，可能是昨晚睡觉压到了。“
整个白天，他都心神不宁。那个沙漏印记似乎在隐隐发烫，提醒着他今晚的约会。下午，他借口去见客户，提前离开了公司。
和平饭店的888包厢在顶层，需要特殊的电梯卡才能到达。当李明走出电梯时，一个穿着黑色西装的侍者已经等在门口。
“李先生，请跟我来。“
包厢里已经坐了五个人，有男有女，年龄各异。但他们的左手腕上，都带着同样的沙漏印记。
“欢迎加入时间俱乐部。“一个戴着金丝眼镜的中年男人站起身，“我是陈明远，俱乐部的现任会长。“
李明注意到，陈明远的沙漏印记比其他人要深得多，几乎像是刻在皮肤里。
“你们...都有预知能力？“李明试探着问。
一个穿着红色连衣裙的年轻女人笑了：“当然，不然怎么会被选中呢？不过每个人的能力范围不一样。比如我，只能预知24小时内的天气变化。“
“而我，“一个秃顶的中年男人接口道，“能看到未来一周的彩票号码。“
陈明远轻轻敲了敲桌子：“各位，让我们进入正题。李先生，你知道为什么会有这个俱乐部吗？“
李明摇摇头。
“因为我们需要互相帮助。“陈明远说，“预知能力虽然强大，但代价也很沉重。我们成立这个俱乐部，就是为了找到延长生命的方法。“
“延长生命？“李明的心跳加快了。
“没错。“陈明远从口袋里掏出一个精致的怀表，“这是我们最重要的发现——时间转换器。通过它，我们可以将预知能力获得的部分财富，转化为生命时间。“
李明看着那个怀表，表面刻着复杂的符文，指针却是逆时针转动的。
“但是，“陈明远话锋一转，“使用时间转换器需要付出更大的代价。每次转换，都会永久性地削弱我们的预知能力。“
包厢里一片寂静。李明感觉口干舌燥：“那...那你们找到延长生命的方法了吗？“
陈明远露出神秘的微笑：“我们的创始人，已经活了将近三百年。“
这句话像一记重锤砸在李明心上。三百年？这怎么可能？
“今晚的聚会就到这里。“陈明远收起怀表，“李先生，你可以考虑是否要正式加入俱乐部。但记住，一旦加入，就永远无法退出。“
离开包厢时，李明感觉脚步虚浮。电梯里，他遇到了那个穿红裙的女人。
“第一次来都这样。“她笑着说，“我叫苏珊。提醒你一句，别太相信陈明远的话。这个俱乐部...没表面看起来那么简单。“
“什么意思？“
苏珊正要回答，电梯突然剧烈晃动了一下。等电梯恢复平稳，她已经不见了，就像从未出现过一样。
回到家，小芳正在辅导乐乐写作业。看着这温馨的一幕，李明突然感到一阵恐惧。如果他加入俱乐部，会不会永远失去这样的生活？
但如果不加入，他只剩下三年的生命...
夜深人静时，李明站在阳台上，看着手腕上的沙漏印记。月光下，那个印记似乎在微微发光，像是一个无声的邀请。
他掏出手机，给那个未知号码发了条短信：“我加入。“
几乎同时，他感觉手腕一阵剧痛。沙漏印记突然变得鲜红，仿佛有鲜血要从皮肤下渗出来。而在印记旁边，慢慢浮现出一行小字：
“时间游戏，正式开始。“
加入俱乐部的第三天，李明收到了一个黑色的包裹。里面是一个和陈明远一模一样的怀表，还有一张字条：
“今晚12点，老地方。带上你的'时间'。“
李明看着那个怀表，表面冰冷的触感让他打了个寒战。表盘上的指针依然在逆时针转动，发出细微的“咔嗒“声。
深夜11点50分，他悄悄起床。小芳和乐乐已经熟睡，月光透过窗帘洒在床上，给他们的睡颜蒙上一层柔和的光晕。
李明轻轻吻了吻妻子的额头，转身离开。
和平饭店888包厢里，已经聚集了十几个人。陈明远站在中央，手里捧着一个巨大的沙漏。沙漏里的沙子是血红色的，流动时发出诡异的微光。
“欢迎我们的新成员。“陈明远看向李明，“按照惯例，新成员需要献上第一份'时间'。“
李明感觉手腕上的沙漏印记开始发烫。他按照指示，将怀表放在沙漏下方。
“现在，回想你最珍贵的一段记忆。“陈明远的声音仿佛带着某种魔力。
李明闭上眼睛，脑海中浮现出乐乐出生的画面。那是他人生中最幸福的时刻，小芳躺在产床上，怀里抱着刚出生的儿子，脸上带着疲惫却幸福的微笑。
突然，一阵剧痛从手腕传来。他睁开眼睛，看到沙漏里的红色沙子正在倒流进他的怀表。与此同时，那段记忆开始变得模糊，就像被橡皮擦一点点擦去。
“不！“李明想要抽回手，但身体仿佛被定住了。
“别担心，“陈明远的声音在耳边响起，“这只是暂时的。等你获得更多时间，就能赎回这段记忆。“
当仪式结束时，李明感觉浑身发冷。他清楚地记得乐乐出生的每一个细节，却再也感受不到当时的喜悦。那种幸福的感觉，仿佛被抽走了。
“恭喜你，“陈明远拍拍他的肩膀，“现在你正式成为时间俱乐部的一员了。记住，每周都要来献上你的'时间'，否则...“
他没有说完，但李明明白那意味着什么。
回家的路上，李明感觉有人在跟踪他。转过一个街角时，一只冰凉的手突然抓住了他的手腕。
“别出声，跟我来。“
是苏珊。她拉着李明钻进一条小巷，确认没人跟踪后，才松开手。
“你被骗了。“苏珊急促地说，“那个沙漏不是在储存时间，而是在收集。陈明远他们...他们在用我们的生命维持某个人的永生。“
“谁？“
“创始人。“苏珊的声音颤抖起来，“我见过他一次。那根本不是人，而是一具活着的尸体。他需要不断吸收我们的时间才能维持生命。“
李明感觉一阵恶心：“那我们怎么办？“
“找到时间之匙。“苏珊从口袋里掏出一枚古老的铜钥匙，“这是唯一能打开时间牢笼的钥匙。但是...“
她的话还没说完，巷子口突然传来脚步声。苏珊脸色大变，将钥匙塞进李明手里：“藏好它！别让任何人知道！“
说完，她转身就跑。李明还没来得及反应，就看到几个黑衣人追了上去。
第二天，俱乐部里没有苏珊的身影。陈明远宣布她因为“违反规定“被除名了。但李明注意到，陈明远手腕上的沙漏印记，似乎比昨天更深了一些。
那天晚上，李明做了一个可怕的梦。他梦见自己变成了一个干枯的老人，而陈明远站在他面前，手腕上的沙漏印记鲜红如血。
“欢迎来到永恒。“陈明远笑着说，“现在，把你的时间给我吧。“