后唐长兴二年，秋，肃杀之气弥漫在幽州大地。
幽州城头的火光还未完全熄灭，孟铁山却已闻到自己伤口散发出来的阵阵腐臭。那支从暗处射来的冷箭，箭簇上沾染着某种神秘诡异的巫蛊之物。军医为他剜去腐肉时，令人毛骨悚然的是，竟在血肉深处挑出几缕湿漉漉的黑发，仿佛这些头发本就长在他的血肉之中。
“将军，该换药了。”亲兵王五捧着药罐，恭恭敬敬地站在帐外，然而声音里却压抑不住地透着惊惶。自从七日前那场惊心动魄的夜袭之后，整个军营就仿佛被一股诡异的阴霾所笼罩，各种诡事的传言在士兵们之间悄然流传。有人信誓旦旦地说，在战壕间看到了白衣女子飘然而行，那身姿仿佛不受重力束缚；箭楼上值守的士兵，也惊恐地诉说着曾听见女子哼着前朝的小调，声音悠悠荡荡，仿佛从遥远的过去飘来。
孟铁山掀开染血的绷带，只见箭伤处结着诡异的紫黑色痂皮，凑近细看，那痂皮的纹路竟像一张扭曲的人脸，五官狰狞，仿佛在诉说着无尽的痛苦与怨恨。就在这时，帐外突然传来一阵骚动，只见老文书郑三抱着一卷泛黄的舆图，神色慌张地闯了进来：“将军！老朽查到了！”
舆图上标注着邺城西郊的净业寺，纸张因为年代久远而变得脆弱不堪。郑三枯瘦如柴的手指颤抖着，划过图上的朱砂批注，声音也因为紧张而微微发颤：“三十年前梁灭唐时，一群暴民冲入这座皇家寺院。当时，前朝安乐公主带着三百比丘尼在寺中避难，可这群暴民……”老文书突然噎住，浑浊的眼中泛起深深的恐惧，仿佛回忆起的场景太过可怕。
“说下去。”孟铁山按住隐隐作痛的伤口，目光如炬，盯着郑三说道。
“她们被活生生钉死在经幡柱上。”郑三的声音仿佛从地底传来，带着丝丝寒意，“而领头的暴民首领，姓孟。”
瞬间，帐中烛火倏地一暗，仿佛被这可怕的真相所震慑。孟铁山想起昨夜梦中那个满身是血的白衣女子，她脚踝上金铃的声响，此刻竟与帐外风中传来的叮当声重合，一种不祥的预感涌上心头。
“报——！”赵五郎跌跌撞撞地冲进大帐，身上的铁甲沾满了泥浆，狼狈不堪，“将军的明光铠……自己在动！”众人急忙赶到兵器架前，只见铠甲缝隙中正源源不断地渗出黑水，像黑色的血液一般，护心镜上浮现出无数指甲抓挠的痕迹，仿佛有一双无形的手在拼命挣扎。
孟铁山突然想起父亲临终时攥着他手腕说的那句话：“我们孟家的债...在井里......”
三日后，当净业寺残破的山门出现在视野中时，孟铁山终于明白父亲的意思。夕阳的余晖洒在寺院上，飞檐的剪影被拉得长长的，如同鬼爪一般。山坡上的松树上挂满了褪色的襦裙，在风中轻轻摇晃，远远望去，像无数吊死鬼在风中摇曳。
“就是今夜。”郑三翻着泛黄的历书，朔月两字被朱砂圈得血红，显得格外刺眼，“三十年前的屠杀，也是在朔月夜。”
孟铁山摸向箭伤处，那里的皮肤下竟有东西在蠕动，仿佛有生命一般。昨夜那女子终于在他梦中开口，沾着血沫的嘴唇一张一合：“井开了......”
六名亲兵跟着他踏上长满荒草的石阶。石缝间的苔藓踩上去发出黏腻的声响，仿佛踩在什么活物的内脏上，让人头皮发麻。山门处的韦陀像只剩半截身子，断裂处爬满了暗红色的菌丝，像未干的血迹，仿佛在诉说着曾经的惨烈。
正殿比想象中完整。十二根蟠龙柱上的金漆早已剥落，露出里面密密麻麻的刻痕——全是女子的名字。殿中央八尊铜罗汉围着一口被铁链锁住的古井，铁链上刻满“镇”字，此刻正在暮色中泛着诡异的青光，仿佛在压抑着某种可怕的力量。
“将、将军...”赵五郎突然牙齿打颤，惊恐地说道，“那些师太...还活着...”
孟铁山这才注意到井边跪坐的一圈比丘尼干尸。她们双手合十朝向井口，空洞的眼窝里竟有暗红色的液体渗出，顺着脸颊流进龟裂的嘴唇，仿佛在品尝某种甘露，场景说不出的诡异。
地面突然震动起来，仿佛有什么巨大的东西正在苏醒。孟铁山踉跄着扶住井沿，在指尖触到青苔的刹那，血腥的幻象排山倒海般袭来——
珠钗坠地的脆响，清脆而又绝望。少女被推入井口时翻飞的杏黄披帛，像一抹亮色在黑暗中消逝。比丘尼们手挽手围着井口诵经，声音低沉而又悲怆。最先倒下的老尼用血在地上画完最后一笔符咒，鲜血在土地上蔓延，触目惊心。暴民首领举起火把时，井水突然沸腾，三百具尸体同时睁开眼睛，眼中满是怨恨与不甘......
“将军小心！”
王五的吼叫让孟铁山惊醒。他的右手不知何时已探入井中，水面浮着的血沫正顺着他的手臂往上爬，仿佛要将他拖入无尽的深渊。更可怕的是，那些干尸全都转向了他们，合十的双手缓缓张开，露出掌心用金粉写的“冤”字，在昏暗的光线下显得格外刺眼。
殿外突然响起细碎的脚步声，仿佛有无数人在悄悄靠近。孟铁山转头时，看见围墙上浮现出无数透明人影，全是踮着脚尖的白衣女子，她们的长发垂到脚踝，正随着某种诡异的节奏轻轻摇晃，仿佛在举行一场神秘的仪式。
井水开始剧烈翻涌，铁链上的“镇”字一个接一个消失，仿佛封印正在被慢慢解开。当第一条铁链断裂时，孟铁山终于看清井底浮上来的东西——那是一张被井水泡胀的女子的脸，她的眼睛，和昨夜梦中的一模一样，充满了怨恨与凄凉。
井水浸透战靴的刹那，孟铁山听见了金铃的清响。那只青白的手掌已攀到他膝盖位置，指甲缝里嵌着细小的珍珠——与他昨夜在梦中见到的一模一样。亲兵们的惊呼变得极其遥远，仿佛隔着一层厚厚的尸布，孟铁山感觉自己正逐渐陷入一个无法挣脱的噩梦。
“将军！”
王五的刀锋斩过孟铁山脚边，却像劈进浓雾般毫无着力，仿佛那些诡异的存在根本不受物理攻击的影响。赵五郎捧着从干尸怀中找到的《金刚经》大声诵读，声音颤抖，试图借助佛法的力量驱散这可怕的阴霾。然而，泛黄的纸页上突然渗出暗红液体，将经文泡胀成模糊的“怨”字，仿佛连佛法也无法压制这无尽的怨念。
孟铁山陷入更深的幻境。井水变成了铺满花瓣的浴池，氤氲水汽中浮现出少女纤细的背影。她正对着一面菱花镜梳发，镜中映出的却是暴民冲进寺院的场景，过去与现在交织，虚幻与现实难辨。
“李昭阳...”这个名字突然浮现在孟铁山脑海。前朝末代公主转身时，他看见她脖子上深紫色的勒痕——正是自己腰间悬着的绞敌索留下的印记，一种深深的罪恶感涌上心头。
幻象骤然破碎。孟铁山发现自己站在血雨中的寺院，三百比丘尼手挽手围着古井诵经。为首的比丘尼突然转头，腐烂的脸几乎贴到他鼻尖：“孟家郎，你终于来还债了。”
现实与幻境的夹缝中，孟铁山看见亲兵们正发疯似的往他身上缠经幡。那些写满佛经的绸布一碰到他的铠甲就迅速变黑，像被无形之火灼烧，仿佛他身上的罪孽太过深重，连佛法也无法净化。王五的右手已经溃烂，却仍死死拽着一条拴在孟铁山腰间的铁链——另一端竟连在井底的黑暗中，仿佛要将他从深渊中拉回来。
“将军看井底！”赵五郎的惨叫带着哭腔。孟铁山低头时，井水突然变得清澈见底。水下沉着本青铜族谱，正在翻动的页面上清晰写着：“孟氏长房，梁开平二年率众屠净业寺...”
族谱最后一页粘着片杏黄丝绸，正是幻境中公主的披帛。血迹斑驳的字迹写道：“孟氏世代长子，当于朔月夜闻井中金铃，直至血脉断绝。”
殿外传来此起彼伏的“咯咯”声，仿佛无数女子的轻笑，却让人毛骨悚然。那些透明人影已经穿过围墙，她们的长发像活物般在地面蠕动，所过之处青砖纷纷龟裂，仿佛被一种无形的力量摧毁。更可怕的是，跪坐的干尸们正在站起，关节发出枯竹断裂般的脆响，仿佛沉睡多年的恶鬼终于苏醒。
孟铁山突然夺过赵五郎手中的《金刚经》。被血浸透的纸页间，竟夹着片他从未见过的家书——是父亲的字迹：“...若汝至净业寺，当知我族罪孽。先祖留有两法：一则以长子心头血永镇此井，二则...”
后半截被血污遮盖。孟铁山抬头时，正看见最先那具干尸的指尖触到王五的后颈。亲兵的眼球瞬间蒙上白翳，口中却发出少女的轻笑：“孟将军，你选好了么？”
井水开始沸腾，无数苍白的手臂从井口伸出，仿佛在向孟铁山索命。孟铁山摸到箭伤处，那里的皮肤下有什么东西正在剧烈跳动。他忽然明白了——那道巫蛊之箭上附着的黑发，根本就是来自这口古井，是这无尽怨念的一种延伸。
“告诉我第二种方法！”孟铁山对着井底吼道。水面浮现出最后一行血字：“全族男丁自绝于此，可解。”
殿门轰然闭合，仿佛将他们与外界隔绝，陷入了一个绝境。干尸们的诵经声与女子的轻笑混作一团，仿佛一首死亡的乐章。孟铁山看见自己的影子在墙上扭曲变形，渐渐长出及地的长发，仿佛他也即将被这可怕的力量所同化。箭伤处的痂皮突然崩裂，一簇湿漉漉的黑发正从伤口钻出，像寻找母体的幼蛇般向井口方向蠕动，仿佛在呼应着井底的召唤。
王五的刀突然架到自己脖子上：“将军快走！我们...”话音未落，他的瞳孔骤然扩大——孟铁山背后的铠甲缝隙里，正缓缓探出五根青白的手指，仿佛有什么东西正从他身体里钻出来。
青铜佛铃的声响刺破满殿鬼哭，那声音清脆而又悠扬，却带着一种神秘的力量。
殿门轰然洞开时，孟铁山看见月光在来人身后拉出一道细长的影子——是个披着破烂袈裟的独臂老僧。他手中佛铃每响一声，井中伸出的苍白手臂就萎缩一寸，仿佛在与某种邪恶力量进行着一场激烈的对抗。可老僧的耳孔里也随之淌出暗红的血，仿佛在为这场对抗付出惨重的代价。
“慧明师叔...”跪坐的干尸们突然齐声呜咽，腐朽的声带摩擦出这个称呼，仿佛对老僧有着深深的敬畏。老僧踉跄着走到井边，残缺的右袖管里竟飘出几缕与井中相同的黑发，仿佛他与这口井也有着千丝万缕的联系。
“三十四年了。”老僧的独手按在孟铁山肩头，掌心烫得惊人，仿佛蕴含着无尽的力量，“孟施主，老衲等你很久了。”他掀开袈裟，胸口处赫然纹着与地面相同的血色符文，只是已经褪成淡粉色，仿佛岁月已经消磨了它的力量。
殿外透明人影的逼近突然停滞，仿佛被老僧的出现所震慑。慧明从怀中取出一卷发黑的麻布，展开后竟是半幅用血抄写的《地藏经》。当经卷铺在井沿时，那些发黄的血字突然蠕动起来，重新排列成一段秘辛：
“梁开平二年朔月，安乐公主李昭阳自愿投井，求暴民止戈...”
孟铁山太阳穴突突直跳，这与他族谱记载截然相反——先祖明明记述是公主拒捕坠井。老僧的独手突然钳住他手腕，力道大得惊人：“看井底！”
井水再次变得清澈。这次浮现的是暴民首领——那个与孟铁山有七分相似的男子，正将绞敌索套在公主颈间。而角落里，年轻的慧明正拖着断臂拼命爬向经堂，试图阻止这场悲剧的发生。
“你族篡改史册。”慧明咳出一口黑血，声音因为激动而变得沙哑，“公主当时已怀有身孕。”
仿佛回应这句话，孟铁山箭伤处的黑发突然暴长，瞬间缠住他整个右臂，仿佛要将他拖入无尽的黑暗。更可怕的是，王五和其他亲兵的眼白已经完全变黑，正用公主的声音齐声道：“孟郎，我们的孩儿呢？”
慧明突然扯开自己胸前的符文。那褪色的朱砂下，竟是密密麻麻的牙印，仿佛他曾遭受过无数痛苦的折磨。老僧将断臂残肢按在井沿，鲜血立刻被青砖吸收，地面巨大的符文随之亮起血光，仿佛在唤醒某种沉睡的力量。
“当年比丘尼们用血画符时，留了一处生门。”慧明的声音开始变得年轻，仿佛在回溯那段痛苦的记忆，“若孟氏血脉有人愿承罪业，三百冤魂便可往生。”他猛地将孟铁山推向井口，“现在井里不只有公主，还有这三十四年间，所有被诅咒害死的孟氏男丁！”
殿外突然传来此起彼伏的惨叫。孟铁山透过破窗看见，山下村庄里正一个接一个亮起火光——每簇火光亮起，就有一具透明人影消散。那是当年暴民的后代正在死去，仿佛这场诅咒正在蔓延。
“下一个就是你。”慧明的瞳孔开始扩散，显然已到极限。孟铁山突然想起父亲临终时，床头那盏怎么也吹不灭的油灯——灯油里浮着的，正是几根黑发，仿佛早已预示着这场灾难。
黑发已缠到孟铁山脖颈，他感觉自己的呼吸越来越困难。在即将窒息的瞬间，他看见井底浮现出公主完整的容颜——竟与自己梦中所见完全不同。这个满脸悲悯的少女双手交叠置于腹前，分明是保护胎儿的姿势，那一刻，孟铁山心中充满了悔恨与愧疚。
“我认。”孟铁山突然挣断黑发，自己跳向井口，“孟氏罪孽，自我而终！”
下落的过程中，他听见慧明最后的声音：“公主，老衲守约了...”接着是佛铃坠地的脆响。井水出乎意料的温暖，无数双手托住他下沉，仿佛在接纳他的忏悔。最后映入眼帘的，是水面合拢前看到的景象——所有干尸都恢复了生前面貌，正向自己合十行礼。
而井外的世界，正迎来三十四年来的第一个晴朗朔月。