玉虹河的水涨了又枯，枯了又涨，玉虹河第七次涨水的季节，卫生所窗台的炭笔素描已被《灵枢》青卷取代。文天志抬手抚过百子柜顶的刻痕——原来需要踮脚才能触碰的高度，如今在喉结旁投下浅淡阴影。
这样寒来暑往，从镇上跑到县城，从初中跑到了高中，从少年跑成了青年。
跑着跑着，方晓燕的话少了，文天志的话多了。周末回家照旧步行，一个小时的路程，方晓燕在前，文天志紧跟其后，手里总自觉地帮她提着东西。她不说话，他也不说话，他说话，她才说话。
这一年的夏天异常的热，这个周末方晓燕决定不回家，文天志自然听着。虽然是傍晚，操场上也还没什么人。
方晓燕梳着酒红高马尾，上身穿着校服，下身荧光绿速干裤，脚上蹬一双浅紫面儿的李宁跑鞋。
她斜倚着毛白杨树干系跑鞋鞋带，斜阳切过，鼻尖的细小绒毛正在汽化。她的鼻梁挺直，鼻尖小巧而精致，就像是雕刻师精心雕琢的艺术品，为整张脸庞增添了几分立体感。而她的唇，则是那么的柔软而富有弹性，颜色深邃如熟透的樱桃。蜜色肌肤上星子般的雀斑，不仅没有破坏她的美貌，反而为她增添了几分真实。
高马尾随着低头动作在肩头扫出波浪，发梢折射着落日余晖，仿佛跳动的火焰。她起身时荧光绿速干裤掠过草尖，肌肉线条越显清晰。校服外套的金属拉链在腰间叮当作响，宽大下摆被晚风掀起，露出若隐若现的腰线。
文天志愣愣的看着。喉结不自觉地滚动。
“先热热身。“方晓燕的声音像冰镇柠檬汽水里的气泡。文天志触电般往旁边挪了半步，余光瞥见她手腕上三条反光手环下还缠着一条紫红色的头绳。
随着细碎的咔嗒声，当那件蓝白校服轻飘飘落在双杠另一端时，文天志感觉鼻腔突然充斥着柑橘混着薄荷的清凉气息。
当她舒展肩胛骨时，露脐背心下摆跟着动作微微卷起。文天志的视线瞬间被钉住。他听见自己心跳声大得离谱，膝盖发软差点撞到双杠立柱，情急之下猛地蹲下身，手指神经质地揪住鞋带。
“你鞋带要系几年啊，快点儿，热身。“方晓燕的语气由重到轻。
运动背心的网眼布料在逆光中透出细密的光斑。
“好啦……好啦”
“老规矩，输了的请奶茶……还有今天的晚餐啊”
远处传来篮球场的哨声，惊飞了国槐树上的麻雀。
三圈下来，她慢下来了，他也跟着慢下来。几年的训练，他已完成了她的任务，早已不是那个清瘦柔弱的少年。
“不跑了，不跑了”她慢慢停下来，摘下MP3的耳机搭在胸前。
“怎么啦，晓燕姐，不是你的风格啊”他看出她有心思。
“走走吧！”
他把毛巾递给她，她擦了擦汗。他又把衣服递给她，她又把毛巾递给他。
她不说话，他默默地跟着等着她。
“我……我要走了”
“去哪儿”
“我是说，我……我要转学啦”
“啊……”他停住脚步，“为什么？”
她知道他总去看她。
“再有一年多就毕业了呀！”他手足无措，“怎么现在……”
“我爸调到市里上班了，妈妈也过去”她也停下来，目光游离着，“市里的一所重点中学，可能快了吧，听说已经办好手续了。”
“你上周请假就是……，那……那我……”
“如果可能，我是说如果，咱们大学见。”她故作轻松的说。“对了，以后你别叫我晓燕姐了，叫虹姐……或者叫虹儿……”
“这个给你”方晓燕解下头上的红头绳拉住文天志的手，他紧紧的攥着，生怕这一松手就失去整个世界。这是他第一次真真切切的拉她的手。她将头绳塞进他的右手时，他没注意到他的手心没再痒。
“好啦，好啦，我去洗澡了，你也早点回去吧，别感冒了！”向他晃了晃自己的手腕。
他只是木木的，像那个玉虹河边独自画画的儿童。红头绳缠着的三根头发，在夕阳里恍若凝固的血丝。
“记得我说的话……”声音消散在操场的跑道上。
夕照熔金，空旷的操场，边缘的绿茵在夕照下泛着暖黄，中央的红色跑道被染成深褐，宛如岁月沉淀的伤痕。微风轻拂，树叶沙沙作响，似在低语着离别的骊歌，又像在呢喃着曾经的美好。
校园披上一层朦胧的橙纱。教学楼的轮廓在夕照中化作百子柜剪影，某个装“秦艽“的抽屉突然发出细响，惊醒了在《本草纲目》里沉睡七年的干枯彩虹。