第一折·醪糟腥雾
伏见港的月桂冠酒窖漫着异样酒气，苏明月指尖拂过百年杉木酒桶，《青囊书》记载的“酒醴发霉”症状正随蒸汽升腾。重生者振袖扫过醪糟池，浊黄酒液突然翻涌如霍乱弧菌鞭毛，在月光下拼出“昭和三年霜月，伏见水源当绝”。
“老板娘，这桶吟酿怎有铁锈味？”沈鹤鸣的折扇挑开酒帘，德制金属管从酒粕中刺出，管口渗出鼠疫菌冻干粉。女将的蝙蝠伞骨突射三十六根牛毛细针，伞面《近江八景》遇酒气显形：“未时三刻，宇治川取水口。”
戌时的酒香裹着福尔马林飘过伏见城遗址，重生者突然癫痫大作，呕出的血块在酒桶纹路凝成俄文坐标。苏明月旋身避过坠落的酒甑，德文标注的菌株培养参数随蒸米热气投射到《抗倭图卷》。
第二折·酒曲星图
藏酒库的松木架排列如二十八星宿，苏明月以银针刺破“井”位酒瓮，浑浊酒液突化噬菌体游弋。重生者扯断振袖金线，西阵织唐草纹在酒曲蒸汽里重组为哈尔滨焚尸炉通风密码。沈鹤鸣展扇接住坠落的酒曲孢子，扇面墨色浪涛中浮出石井四郎的亲笔批注：“大正十五年霜降，清酒酵母突变株获取成功。”
“姑娘可听过‘醍醐味即死味’？”女将突然掷出柳叶刀，刃面《延喜式》酿酒古法里渗出磺胺结晶。苏明月以酒杓为盾，醪糟液在《铜人图》手帕显形噬菌体增殖曲线。当亥时的木梆敲响，德制冷藏柜突然嗡鸣，三百具“马路大”遗体随酒糟涌出窖井。
第三折·城墟菌谶
伏见城天守阁废墟的忍冬藤突然枯萎，苏明月踏着丰臣秀吉的军旗残片跃入地窖。重生者银针引动酒曲孢子，在《太阁记》绘卷投射出满洲铁路细菌战路线。沈鹤鸣劈开朽烂的朱漆柜，万历年间朝鲜通信使的遗书正被鼠疫菌蚀改成冷冻运输记录。
“这瓮朝鲜烧酒存了四百年。”女将突然现身，陶瓮裂缝渗出靛蓝菌液。苏明月将硝酸甘油注入酒提，爆炸气浪掀翻伪装的酒神像，露出藏在神龛后的德制离心机。重生者呕出带酒糟的血冰，在《朝鲜王朝实录》残页凝成中日双语：“丙寅年冬至，醍醐当化鸩毒。”
第四折·曲蘖杀阵
丑时的酒窖漫起硫磺雾，苏明月以酒曲孢子为引，在发酵罐间布下九宫八卦阵。沈鹤鸣展扇卷起《延喜式》残卷，墨色酒方突变为噬菌体培养指南。女将突然扯开吴服腰带，西阵织内衬的《瘟疫论》条文渗出磺胺蒸汽。
“这才是真正的‘吟酿’！”德籍技师自醪糟池跃出，防毒面具镜片映着哈尔滨焚尸炉蓝图。苏明月将针灸铜人沉入酒液，足三里穴弹射的银针引燃酒精度数，蓝色火焰裹住鼠疫菌株。重生者突然夺过酒造木铲，以“乱酒舞”步法搅动噬菌体漩涡。
第五折·残月残酿
寅时的伏见桃山飘起带菌酒雨，苏明月在烧焦的酒神乐鼓中发现鎏金怀表。沈鹤鸣转动齿轮，1915年德国啤酒厂的全息影像浮现——年轻的石井四郎正将清酒酵母注入霍乱菌株。
重生者跃入残酒池，振袖灰烬显形沈鹤鸣的忏悔录：“大正九年花见，余携变异酵母归朝，方知酿成大疫。”伏见城的晨雾漫过醪糟残渣，月桂冠酒标在朝阳下裂成千片，每片都刻着：“癸亥年惊蛰，醉乡当归金陵渡。”
当首班近铁电车驶过宇治川，烧焦的《朝鲜王朝实录》突然显影——沈鹤鸣的乌骨折扇遗落酒甑残骸，扇面余温尚存的坐标指向延安制药厂。发酵罐的残液在晨光中泛起七彩涟漪，映出苏明月与沈玉簪在酒曲孢子中重叠的倒影。