暴雨在量子屏障外凝成悬浮的冰晶，花刑的机械左臂插入加油站控制台，荧蓝血锈顺着电缆逆流。林晚突然抓住他的肩膀：“停下！它们在利用你修复中继站！“
迟了。地下传来齿轮咬合的轰鸣，加油站的油罐区塌陷成环形巨坑。坑底升起青铜色立方体，表面浮刻着与花刑疤痕同源的星云纹路。立方体裂开的缝隙里，伸出无数条神经纤维般的数据线，直刺三人要害。
罗小刀的机械臂突然痉挛着抬起，肘关节液压泵发出垂死的嘶鸣。少年惊恐地看着自己的钢铁手指刺入立方体接口，金属与生物组织的结合处爆出青紫色电光：“这他妈怎么回事……呃啊啊！“
神经突触同步率89%
电子眼的强制弹窗里，闪过让他血液凝固的画面：妹妹被束缚在手术台上，颅骨被切开，露出正在植入的星链芯片。她的右手指尖抽搐着，在地面划出“救“字的最后一笔。
“断开连接！“林晚挥舞着绝缘钳冲来，却在触碰机械臂的瞬间被电流击飞。战术眼镜摔碎在地，镜片折射出立方体表面的全息投影——
穿白大褂的“林晚“正在实验室记录数据，胸牌编号E-15γ。她身后的培养舱里，花刑的克隆体正被电流刺激抽搐：“痛觉阈值突破临界值……“记录仪显示日期是灾变前三年，“基因锁开启进度37%，建议投入实战测试。“
画面突然跳转至军营医务室。花刑看见五年前的自己正被注射“镇痛剂“，针管内的湛蓝液体泛着金属光泽。军医的白大褂下露出机械脊椎，袖口的血迹形成微型鹰隼图案——正是净世会的图腾。
“原来那些体检……“林晚的指甲抠进掌心，鲜血滴在立方体表面，“血样采集、神经反射测试……全是在筛选适配者！“
花刑的机械臂突然被立方体吞噬。无数纳米虫顺着接口涌入体内，每只虫体都携带着记忆碎片：
【碎片1：弟弟在太空舱用骨指刻写质数，舱壁渗出蓝色血液】
【碎片2：第七研究所地下三百米，三百个培养舱同步开启】
【碎片3：锈月瞳孔深处，花刑的克隆体正在苏醒】
剧痛让视网膜过载。花刑的视野被血色覆盖，弟弟刻下的质数正被净世会图腾蚕食。当数字“37“被篡改时，太平洋上空的弑字突然暗淡，马里亚纳海沟的锈色烟柱开始倒流。
“它们在重写文明防御代码！“林晚的声带被电弧灼伤，“三十七处遗迹……正在失去控制……“
罗小刀突然发出非人咆哮。少年用牙齿撕开肩膀皮肉，扯断与机械臂连接的神经束。飞溅的鲜血中混杂着锈红纳米虫，这些虫体落地后竟组成妹妹的残缺投影：
“哥哥……别相信……“投影的胸口有个贯穿伤，“第七研究所……在时间线上……“
话音未落，立方体突然裂解重组。青铜色外壳褪去，露出内部跳动的机械心脏——那分明是地核矩阵的微缩模型。每根血管都连接着花刑的克隆体，而最粗壮的主动脉末端，赫然是机甲教师手中的粒子刀。
“密钥认证通过。“机甲发出弟弟与电子音的混合声调，“启动文明重置协议……“
它的机械左手突然软化，变成林晚在实验室用的基因采样枪，枪口对准花刑的太阳穴：
“最后一次选择……成为钥匙……还是锁孔……“
幽灵哨兵的残骸在量子共振中沸腾。机械骨骼熔化成银白色液态金属，与血肉组织绞合成螺旋状生物电缆。这些活体电缆如同交配中的蛇群般纠缠攀升，在暴雨中构筑出三米高的机甲骨架。教师蚀变体的头颅被镶嵌在胸腔位置，颈椎断面滋生出神经突触般的金属丝，正将保留人类特征的右手改造成粒子炮台。
“密钥……交出来……“机甲咽喉处的扬声器喷出血雾，教师头颅的眼球突然180度旋转，露出后脑勺的星链接收器，“……否则把你们做成新纪元的亚当夏娃……“
林晚的战术腰带突然弹出暗格。她抓起痛觉阻断剂时，指尖触碰到弟弟送的生日挂坠——那是用子弹壳打磨的星星，此刻正在辐射中发烫。“忍一下！“她将针头刺向花刑颈动脉，却被机甲瞳孔射出的激光束贯穿试剂瓶。紫色药雾腾起的瞬间，罗小刀机械义眼的数据流突然染上血色。
“不能…关……“少年喉咙里挤出电子杂音，被药物激发的机械腿划出违背人体工学的弧度。林晚的肋骨在重击下发出脆响，她摔进油污积水时看见骇人变化——罗小刀暴露的机械脊椎正在增生出生物组织，那些粉嫩的肉芽间闪烁着与机甲同频的量子火花。
花刑的疤痕在此时迸裂成星图。蓝色血锈如活体铠甲般包裹全身，他跃起时带起的血珠在空中凝结成弟弟的虚影。虚影做出标准的战术规避动作，指引他躲开机甲的粒子炮轰击。被击中的储油罐区炸开直径十米的火云，融化的沥青地面显露出地下实验室的透明穹顶——三百具花刑克隆体同时睁开机械复眼。
“哥哥……“机甲突然切换成弟弟的声纹，人类右手颤抖着指向地下，“……看看我们的无限可能……“它的机械左手撕开胸腔装甲，露出正在搏动的核心——那是由三十七个人类心脏拼接成的生物引擎，每颗心脏都连接着星链芯片。
林晚咳着血爬向控制台残骸。她的虹膜倒映着基因图谱的异变曲线：“花刑！痛觉峰值在改写克隆体基因序列！“碎裂的显示屏上，代表痛觉神经活跃度的红色曲线正突破历史极值，而地下实验室的克隆体们开始集体抽搐。
罗小刀突然挡在粒子炮射界前。少年残破的机械臂突然展开成信号屏蔽器，被改造的声带发出双重音调：“妹妹说……要按下这个……“他的机械五指插入自己太阳穴，扯出枚带血的星链芯片。机甲的核心引擎突然过载，那些缝合的心脏开始逐个爆裂。
“就是现在！“林晚将最后的血锈样本注入中控终端。整个加油站的地基突然倾斜，虫洞入口处伸出无数条血锈锁链，将机甲与克隆舱牢牢捆缚。花刑的合金刀在此时劈开暴雨，刀刃上的锈痕组成一行燃烧的质数：
【2，3，5，7，11，13，17，19，23，29，31，37】
当刀锋刺入机甲核心时，太平洋上空的“弑“字突然重新点亮。锈月表面裂开三百七十道新伤，每道裂缝都喷涌出地球三十七处遗迹的反击光束。在绝对的光明中，三人听见弟弟最后的留言从时光尽头传来：
“哥……该唤醒真正的猎户座了……“
“
花刑的疤痕在此刻崩裂。蓝色血锈喷涌成风暴，将立方体包裹成茧。当血锈散去时，坑底出现直径三米的虫洞，另一端赫然是第七研究所的核心实验室——数百个花刑的克隆体正在培养舱中沉睡，每个的疤痕位置都嵌着星链芯片。
“哥哥……“机甲突然发出弟弟的声音，人类右手比出专属暗语，“……要阻止重生，就得杀死所有可能性。“它的机械左手举起粒子刀，刀锋指向虫洞中的克隆舱。