第2章 《葛野篇·泡影往昔》：序 泡影往昔

“若无处可去，要不要来我家？”

绵绵不绝的雨中，男人伸出手，这般说道。

我至今仍然记得。

五岁时，因不堪父亲暴行，我和妹妹一起逃离了江户。

妹妹饱受父亲的虐待。我想，这样的家，是不能再待了。

“雨……下大了。”

“嗯……”

我们肩并着肩走在深夜的官道上，前方一片幽暗，什么也看不见。我们连伞都没有，两人都湿透了。只觉得身体僵冷，且愈发沉重。

“铃音，对不起，我什么都做不了。”

年幼的妹妹铃音无精打采地垂着头，她的头发依稀透着红褐色。

一看到遮掩着她右眼的绷带，我便郁结难解。

我没能在父亲的暴行下保护好妹妹。我拼尽全力，却维系不了所谓“家人”的表象。我既痛苦，又不甘心，妹妹右眼的绷带让我意识到了自己的无力。

“不是的。只要哥哥在我身边就好。”

不知是谁先伸出了手。

紧紧牵住我的那只手掌是如此柔软，令我心头一暖。

铃音缓缓地绽开笑容，看上去真的很幸福。保护不了应保护之人的、狼狈不堪的我，和淋着雨却粲然而笑的妹妹。这表情叫我做何感想？情感千头万绪，交织纠缠，难以用言语表达。但铃音那纯真的笑颜拯救了我。

所以我祈求上天。

无论这女孩是何许人，我都想做她的哥哥，直到最后。

纵然离了家，我们却也无处投奔。现今姑且离了江户，但不知往后如何是好，只得在官道上茫然无措地徘徊。

雨越下越大，大到连前方也看不见。

我们却无处可去，也无家可回。

我们一定会就这样死去。就在心生绝望之际，我们遇见了那个男人。他二十过半的年纪，吊儿郎当地戴着三度笠[1]，和服的穿法也胡乱随意。那家伙一得知我们是离家出走，竟冷不丁冒出一句“要不要来我家”。

话都没说上两句，怎么可能相信对方？我将铃音护在身后，恶狠狠地瞪着他，那男人却不以为意。

“别那么瞪我。我虽是怪人，却不是坏人。”

因他腰间佩刀，我便问他可是武士，男人颇自豪地回答“是巫女守”。我虽然不解其意，但那名头听来煞是气派，我便孩子气地认为肯定是了不起的身份。

“怎么样？就算留在这里，你们也势必落得横死街头的下场。既然如此，倒不妨赌一把受我一骗，也不失为一条生路。”

这男人说得没错。虽不顾一切逃出了家门，可仅凭我们两人根本无法生存。虽然可悲，但我自己心里最清楚这一点。

“哥哥……”

铃音怯生生地抓着和服的下摆，左眼不安地颤动着。妹妹受尽父亲的虐待，所以对成年男子心存恐惧。但是，我们终究只是孩童，若不依附他人，便活不下去。

“铃音，我们去吧。没事的……有我在呢。”

我们终究没得选择，为了活下去，就只有牵住这个男人的手。也不知那男人是不是察觉到了我的心思，只见他讶异却又温柔地注视着我。

我握住他伸来的手。那手掌厚实坚硬，既有老茧，又有新冒出的水泡。

“我叫元治，小鬼，你叫什么名字？”

坚硬的手掌，必是此人孜孜不怠的凭证。我记得经营店铺的父亲手上也总是伤痕累累。或许正因如此，这粗糙的触感令我觉得眼前的这个人值得信赖。

“……甚太。”

“多大了？”

“五岁。”

“嗬，五岁就如此可靠。那孩子是你妹妹？”

“她叫铃音，小我一岁。”

“这样啊。对了，我也有个女儿，和你妹妹刚好同年。你们要好好跟她相处。”

被那男人——元治牵着的我，又拉起了铃音的手。在旁人看来，我们无疑是古怪的一行人，元治因而哈哈大笑。

他领着我们前往他居住的村落。

那一夜，他粗糙的手掌和铃音的小手一样，让我感受到了温柔。

“到了，这里就是葛野。”

我们在官道上走了许久，然后进了山，在草木中穿行，最后终于抵达元治居住的山间村落，这时距我们离开江户已有一个多月了。

这可不是一句“要不要来我家”就能轻易邀人前往的距离。旅途中，我们多少次不得不露宿风餐，而且在山路走到半途时，太阳就落了山，甚至和那晚一样，又下起了雨。我精疲力尽，铃音的脸色倒是平常，令我稍感不甘。

我在遮住视野的雨中环顾四周。不远处有河流经过，村落深处是一望无际的密林。奇怪的是，村中有的区域里建筑纷杂拥挤，有的区域却又与之相反，住家寥落，因而给我杂乱无章的印象。或许是我不了解江户以外的地方，但这里给我的真实感受便是不寻常。

“好奇怪的地方……”

看来铃音也有同样的感想，她不停地东张西望。

“奇怪吗？嗯，也是。葛野是踏鞴场[2]，和江户不同，没什么娱乐。”

“踏鞴场？”

“就是铸铁的地方。这些日后会慢慢告诉你们。跟我来，走这边。”

他将我们带至一栋木造房屋前，这栋房屋虽称不上大宅，但和周遭建筑相比已算十分气派。看来这就是元治的家。

“来，进来。”

我们跟在他身后踏入房中。当即便有个小女孩从里面小跑了出来。

“爸爸，你回来了！”

她声音清亮，铃音因而受了惊，神情有些僵硬。我向前迈了一步，想要护住铃音，不过这种防范并无意义。这女孩应该就是元治的女儿，只见她猛冲过来，抱住了父亲。

“哦，我回来了，白雪。在家里乖不乖呀？”

“那还用说？”

“是吗是吗……”

那女孩肤色白皙，身形比铃音还要小些。她被父亲摸着头，嘴角露出安心的笑容，元治也笑眯眯的。任谁看来，他们都是一对其乐融融的父女。

“呜……”

这光景耀眼得令铃音低下了头。和睦的父女。她求而不得之事，却存在于此处。

见铃音眼中泛起泪光，我于心不忍，用力握紧她的小手。

“哥哥……”

“没事的。”

我也不明白自己说的没事是指什么。不过，我没有松开握住的手。

“没事的。”

“……嗯，没事的。”

温热自铃音回握的手掌传递而来。这痒痒的感觉令我们两人都轻笑起来。

“咦？”

与元治说了会儿话后，女孩终于注意到了我们。她转向我们，露出惊奇的神情。

“这两个小孩是谁？”

“路上捡的。”

这倒是事实。不过，元治的回答过于语焉不详，反而令人难以理解。女孩似乎也有同感，始终歪着头，有些纳闷。

“从今天起，他们会和我们一起生活。”

父亲太过唐突的发言令女孩不知所措。

也是，冷不丁被告知要同素昧平生的人一起生活，不可能不感到困惑，按说是不会乐意的。

“在这儿生活？”

“是啊，我想收养这两个小鬼，行吗？”

“……嗯！”

我原以为那女孩不会乐意，没想到她居然高高兴兴地答应了。老实说，这反而令我不知所措。元治也好，这女孩也好，我不明白他们为什么肯收留我们。

“那，那个……”

女孩走到支支吾吾的我面前，将脸凑过来，径直注视着我的眼睛。

“我叫白雪，你呢？”

“甚、甚太……”

我们之间的距离近得能感受到她的呼吸，这令我莫名羞赧。我的脸一定是红了。铃音则搂紧了我的胳膊。我这个妹妹极其怕生，势必会在白雪的态度前畏缩。手掌传来了她胆怯的颤抖。

“晚上好。希望你也能告诉我你的名字。”

“……铃音。”

铃音只嘟囔了这一句。虽没能好好打招呼，白雪却笑意盈盈。简直难以置信，她竟会欢迎我们。

“今后请多多关照呀。”

难道真是有什么样的父亲就有什么样的女儿？她伸出手来，那身影与在雨中向我们伸出手的元治重合在一起，令我轻轻笑出声来。

“怎么了？”

“哈哈，对不起，没什么。请多关照，白、雪……姑娘。”

我结结巴巴地说出她的名字，女孩却微笑着摇头表示反对。

“不要加姑娘，因为……”白雪眯起那双温柔得不似孩童的眼睛，“今后，我们就成一家人啦。”

多半，正是她的笑脸令我沉迷。

那是一切的开始。

成为一家人这句话，令我无比高兴。

她一定不会知道，那场相逢是如何拯救了我。

如今想来，彼时情景依然令人怀念。

我曾被两个女孩的笑颜所拯救。

在那失去一切，却得到了小小宝物的遥远的雨夜。

就这样，我们在元治家里住了下来。

据说他的妻子……夜风姨是葛野的“大人物”，村长能允许我们在葛野生活也多亏了她。我对夜风姨感激不尽，却几乎见不到她。

为什么不住在一起呢？每当我问起这件事，元治就必然苦笑。

“那家伙因为工作的缘故要住在神社里。”

我虽然还想再多问些，但白雪总是面露悲戚，令我再难开口。

总之，逃离江户的我们在葛野开始了新的生活。

三年过后，就连最初总是畏首畏尾的铃音也习惯了这里的生活，如今也会和除了我与白雪之外的孩子一起玩耍。那是个叫千岁的女孩，看着四五岁的年纪。铃音虽已七岁，但外表看起来年幼，两人待在一起倒也和谐。

至于我——

“可恶！”

“哈哈，光是乱抡可打不着我。”

我不管不顾地挥舞着木刀，可元治随便一闪就躲开了。

“甚太，加把劲！”

白雪津津有味地旁观我和元治对练。

自从我来到葛野，就师从元治修习剑术。

那个雨夜，我曾什么都做不了。

那个雨夜，我得到了珍贵之物。

我想要成为千钧一发时能保护铃音、保护白雪的男人。我自己都觉得这想法太孩子气，元治却没有不以为意。不仅如此，他每天早上都会与我对练。

“喂，要撑住啊！”

白雪在旁起哄。天刚亮，铃音仍在睡，但白雪每天都会来助威。

虽说是训练，但我也不想出丑。我抖擞精神发起猛攻，但元治仍应对得游刃有余。

横砍，被他格挡开；刺喉，被他巧妙化解；斜劈，被他后退半步躲开。

“哦哟，越来越凶狠了……”

我向前一步，使出浑身力气一刀劈下。

然而，这一击仍被元治用木刀轻易地拨开了。

“但是动作太大了！”

“哎呀！”

他回手一刀，敲在我的脑袋上。他肯定没用全力，带来的冲击却依然够呛。我丢掉木刀，用手捂住被打中的部位，那里摸上去隆起了硬邦邦的大包。

可见，就算我铆足了劲，结果也不会变。今天又是徒增败绩的日子。

“好可惜。”

白雪微笑着走过来，我赶紧捡起掉落的木刀，背过脸去。本想展示自己的神勇才奋起进攻，却被如此轻易地击败，叫我情何以堪。

“别这样。”

“好啦好啦。”

我板起脸坐着，她便伸过小手来抚摸我的头，像是看穿了我的心思。白雪知道我在逞强，却还是笑吟吟的。

“没关系，姐姐来安慰你。”

“什么姐姐，你明明比我小。”

“我更可靠，所以是姐姐。”

面对她自信满满的宣言，我不知如何回答才好，只得叹着气，无言地任她在头上摸来摸去。无地自容的感觉依然在，但当萌生出“这也不坏”的念头时，便是我输了。

元治则笑容可掬，欣慰地注视着我们。

“哈哈，你火候还差得远呢。”

“是元治叔太强了。”

“那还用说，我这么多年可不是白练的。”

我泪眼蒙眬地瞪着他，他却只是笑着，用木刀的刀背敲着肩膀。虽然从他平素的言行举止想象不出，但听闻此人乃是葛野第一剑客。都说人不可貌相，果然不错。

“别垂头丧气的。努力修行便是。”

“我知道……只是，即使我开始习武，却还是没有一点长进。”

不是无法变强，而是没有改变。我希望自己强大到足以保护别人，现实中却什么都不曾改变，因而我时常会想，自己到底在做什么？

或许是察觉到了我内心的不安，元治以素不展露的温柔劝慰我道：“你听好了，甚太。世上没有一成不变之物。可能你自己不觉得，但就算是你，也始终在慢慢地改变着。所以不要气馁，你能变强，我向你保证。”

“……嗯。”

虽然元治这么说，但改变也不会由此而生，我也仍不觉得自己有过什么改变。不过，至少心情是轻松了些。

“好了，我也该去工作了。抱歉，今天就练到这儿。”

元治带着木刀转身便走。我们约好了的，对练就练到元治去工作前为止，不得强行挽留。

“明白了。元治叔，今天也承蒙指导。”

“客气什么，我自个儿乐意。”

“爸爸，路上小心。”

“好嘞，你们要乖乖的。”

元治头也不回地走了，他连一滴汗都没出。凭我的本事，甚至都无法令他感到疲惫。我左手下意识地攥紧木刀。我明白我们的实力天差地别，但仍会感到不甘。

“我说。”

“什么？”

“元治叔到底是做什么的？”

说起来，他住在以制铁为生的葛野村，却从未见他混迹在其他男人里干踏鞴制铁的活计。元治的工作究竟是什么，我很是好奇。

“爸爸是斋姬[3]的巫女守。”

与元治初遇时，他也这么说过。但我其实并不清楚那到底是怎样的角色。

“我妈妈就是斋姬。”

“是说……夜风姨？”

“嗯，是啊。妈妈是侍奉‘真火神’的巫女大人。”

我只隔着垂帘与夜风姨见过一面。那时我已在葛野住了些日子，被叫去她跟前说了几句话。她很温柔，能感觉得到她非常在乎这个村庄。当时她多少也告诉过我何为“侍奉真火神的巫女”，但太深奥了，我没怎么听明白。

话题涉及自己的妈妈后，白雪极目远望，视线朝着神社的方向，神社就建在村落北端的一座小山上。

“她要一直待在那个神社里，对吧？”

“……嗯。只有村长和巫女守能直接面见斋姬。他们说：‘斋姬为保持神圣性，不得与世俗之人来往。’爸爸是巫女守，每天都见得到妈妈，可我已有好些年不曾见过她了。”

她以轻松的语气打着哈哈，却落寞地垂下视线。从这微小的举动中，我似乎明白了白雪为何愿意接纳我们。

这三年间，白雪一次都没有见过母亲。在我来这个家之前，想必也同样如此。我虽不懂巫女守到底是何角色，但父亲因工作之故每日都与母亲相见，唯独自己见不到，在这样的日常里，白雪难免萌生被孤立之感。说起来她还只是年幼的女孩，见不到母亲怎么可能不觉得寂寞。

所以，她想要家人。

她拯救了我，而她的脆弱，我直至此时才初次知晓。

“我说，那个……我会陪着你。”

“嗯？”

“我会一直陪着你的。”

有我在，你就不会寂寞了。这样的话，我说不出口。我没有自负到认为自己可以填补她的寂寞。我只是想陪在她的身旁。我没有什么能为她做的，但至少想陪她共承悲伤。

“你说些什么呀！”

“别笑。”

“可是……”

看着展露笑颜的白雪，我的脸发起烫来。那话说得我自己都害臊，可我不会收回。把真心话当作谎言来说的行为，会更令我羞愧。

“甚太。”

白雪目不转睛地直视着我。我心跳怦然，只觉得她那双清澈的黑瞳仿佛看穿了我的心。

“谢谢你。”

此刻的她虚无缥缈，仿若幽幽烛火，摇曳着行将熄灭。平素总是给人以活泼印象的白雪看起来无所依归，我必须说点什么才行。

“白雪，我……”

像是被怂恿着似的，我想开口安慰她几句，却始终没能说出口。

“哥哥？”

“呜哇！”

来人是右眼缠着绷带，头发略带红褐色的少女。不知何时铃音已经起身，在我毫无察觉之下来到了我们身旁。

“铃、铃音……”

“早上好，哥哥。”

我心跳如鼓。好险，差点就在妹妹面前吐露令人羞臊难当的台词了。

“什么事？”

不知怎的，白雪似乎乐在其中。她多半察觉到我打算说什么。

“没什么！”

因为羞耻，我便恶声恶气起来。总是这样，我不仅一直输给元治，也从未赢过白雪。

“哥哥，你怎么了？”

妹妹用食指抵住嘴唇，若有所思，像是不明白我为什么气恼。或许是觉得这情形可笑，白雪愈发笑得厉害。

“好了好了。来，先去吃饭，再一起去玩。”

“嗯，好呀！今天做什么？”

“我想想，要不就去‘不入之森’探险吧。”

她们两人叽叽喳喳地说着话，明明长得并不相像，看上去却如同姐妹。这情景既欢愉，又有些许寂寞在其中。那寂寞之人究竟是谁？

“甚太也没意见吧？”

“如果说有呢？”

“嗯？那就把你拖过去！”

打从一开始，她们就没打算征求我的意见。算了，常有的事，早习惯了。

我点点头，她们两人就像商量好了似的同绽笑颜。

“那就走吧！”

“走吧！”

两人伸出手来。

拯救了我的两张笑脸，以及伸向我的两只手。因为拿着木刀，我只能牵起其中一人的手，于是我自然而然地选择了一只手。

握在手中的手掌小小的、暖暖的。为了不松脱，又怕伤到她，我只用了一点点力道。

“好，走吧。”

我们共同欢笑着，奔跑着。

这个早晨一如既往、稀松平常。

我熟悉那掌心里的温暖，却不知总有一天会别离。

那个时候，我还是甚太，她还是白雪，而铃音也还是铃音。

……我至今仍然记得。

年幼时，我跟着元治修习剑术。那个人很强，直到最后我也没能找到他的丝毫破绽。白雪总是在旁观战，为我鼓劲。最后总是我输，她次次都会安慰我。

等到练完，我们便会出门去玩。那时妹妹也起床了，三人总是形影不离地跑来跑去，想着今天又要做什么。

我们的确曾是真正的家人。

然而白云苍狗，岁月荏苒，幸福的往昔转瞬即逝。曾经视作理所当然的日常化作回忆，遥不可及得不得不追思缅想。我长了个子，声音变得低沉，背负的东西也增加了，再也不能天真烂漫地奔跑玩闹。人不可能永远做孩童，不知不觉间，少年便长成了大人。

不过非常偶尔地，如今的我也会回忆起小时候，回忆起那安逸的幸福。然后，一丝隐约的念头便会闪过脑际。

那时的我因为手持木刀，面对同时伸来的两只手，只能握住其中之一，所以我什么也没想就做出了选择。我只牵了一个人的手。可是，如果当时我牵起的是另一只手，我们会有怎样的未来？或者说，现在会不会稍有不同？

幻梦遽然掠过，但我意识到它毫无意义，于是将其抛诸脑后。我虽然有些后悔选择了这条路，可事到如今，已不容我再换个活法。既然如此，幻梦的答案便没有意义，假设并无存在的余地。

于是我的这只手中，便仅剩下紧抓着不放的生存之道，与无法舍弃的刀。

啪。

泡影中的往昔，破灭消散。

注释

[1]能遮住脸的深斗笠，多为江户时代的飞脚（信使）和旅人所用，得名于每月三次定期往返于江户与大坂之间的“三度飞脚”。

[2]即冶炼场。“踏鞴”是一种脚踏式风箱，日本传统制铁法用其向冶铁炉内输送空气。

[3]指清心洁身以侍奉神明的巫女。