北京城的雪，下得像一场无声的叛乱。
齐永年站在午门外，看着海瑞一步一步走向紫禁城。那口薄棺在雪地里拖出长长的痕迹，仿佛一把刀，正缓慢地剖开这个王朝溃烂的肌理。
“这就是历史的分量吗......”
他低头看着自己的手——已经近乎完全实体化，掌纹间渗着细密的汗珠。光球化作一枚铜钱，冰冷地贴在他的掌心：“不，这是良心的分量。”
雪片落在棺木上，发出细碎的声响。齐永年突然想起自己生前——那个暴雨夜，电动车翻倒时，保温箱里洒出的麻辣烫。红油在积水路面晕开的形状，和海瑞棺木上渗出的暗红纹路何其相似。
“我当初......是不是也该做些什么？”这个念头像根刺，突然扎进他的意识。
当锦衣卫掀开棺盖时，齐永年的呼吸停滞了。
空荡荡的棺材里，那件打满补丁的官袍刺痛了他的眼睛。袖口的墨迹斑斑，让他想起自己送外卖时，被雨水泡烂的订单小票。
“这就是你的全部家当？”指挥使的嗤笑声在风雪中格外刺耳。
海瑞没有回答。他的目光穿过人群，突然与齐永年对视——那一瞬间，齐永年感觉自己被某种炽热的东西贯穿了。
“他看得见我？！”
更可怕的是，他在海瑞眼中看到的不是赴死的决绝，而是一种近乎冷酷的清明——就像医生看着X光片上的病灶，早已预见所有结局，却依然选择拿起手术刀。
..............................................
西苑玉溪宫内炼丹炉的青紫色火焰，将嘉靖帝的脸映得如同鬼魅。
“你以为朕愿意看着天下糜烂？“皇帝的声音像是从很远的地方传来，“有些病，药石罔效。”
齐永年突然浑身发抖。他想起自己车祸前最后接的那单外卖——高档小区里，业委会成员为争夺车位大打出手。当时他蹲在雨里收拾洒落的外卖，听着楼上传来“穷鬼活该淋雨“的嘲笑。
（一样的......）
（从古至今，人心的病灶从未变过......）
他的太阳穴突突跳动，某种认知正在撕裂他：历史不是书本上冷冰冰的文字，而是无数个“当下”的叠加。海瑞面对的腐败，嘉靖帝说的“顽疾”，和他生前目睹的不公，本质上是同一种病症在不同时代的发作。
当《治安疏》投入丹炉的刹那，齐永年做了一个自己都没想到的动作——他扑上前去，徒手抓住了几片飞溅的火纸。
剧痛。
但更痛的是在火焰中浮现的画面：
1942年，河南大旱，百姓易子而食，国民党官员醉生梦死。
明朝县衙外，农妇抱着饿死的孩子击鼓。
两个时空的泪水在火中交融蒸发
“我明白了......”齐永年看着自己焦黑的手掌，“海瑞要的不是皇帝认错，而是——”
光球突然发出刺目的光芒：“而是让所有人看见，这个系统已经腐烂到必须推倒重来！“
【心之力·正收集完成】
【觉醒特质：永久识破系统性腐败（代价：无法再对不公视而不见）】
齐永年跪在雪地里，感到某种尖锐的东西正在灵魂深处生根。这不是简单的愤怒，而是一种冰冷的、手术刀般的认知：
1.所有时代的不公都共享同一套逻辑
明朝的税吏和现代的克扣算法
官场的贪腐和资本的剥削
本质上都是“权力寻租”的不同形态
2.海瑞的伟大不在于死谏
而在于用最极端的方式，把系统的脓疮挑开给所有人看
就像他那口空棺材——让整个王朝看见自己被蛀空的良心
3.真正的觉醒不是愤怒
是看清病灶后的冷静
是明知不可为而为之的清醒
当光球裂开，露出内部流淌的金色液体时，齐永年突然笑了，然后无声的哭泣。