【蛇姬岛·珊瑚与剑的静默】
“问天号”驶入无风带时，缠绕着船身的海王类忽然发出低鸣，像是在对这片禁忌之地的主人致敬。莫问天站在船头，望着远处被粉色珊瑚包裹的岛屿，指尖无意识地摩挲着剑柄——这里的空气里，浮动着比霸气更柔媚的压迫感，却与他追寻的“冒险”无关。
“船长，前方有船！”苏砚的舵柄猛地一顿，透过氤氲的海雾，可见一艘绘着蛇纹的巨大船只斜倚在珊瑚礁旁，船头正站着那个戴着草帽、浑身缠着绷带的少年——路飞，此刻正握着肉干啃得腮帮鼓胀，却在看见“问天号”时眼睛一亮，像看见老朋友般挥起手：“莫问天！你也到这里了？”
莫问天挑眉，踏过水面时鞋底避开了漂浮的粉色花瓣——那是蛇姬岛特有的“甜甜花”，传说触之即化。他落在路飞身旁，听见远处宫殿传来的钟响，才注意到少年身后站着的紫色长发女子，金眸里映着警惕的光——正是波雅汉库克，此刻正轻轻抚着蛇形耳环，眼神在他黑袍与剑柄的星辰纹间流转。
“我去伊佩尔监狱。”路飞忽然攥紧他的袖口，草帽下的眼神透着少见的认真，“艾斯...我必须去救他。”
莫问天望着少年眼底的执着，想起在颠倒山初见时那声“我要成为海贼王”的呐喊，忽然笑了，指尖弹了弹路飞的草帽：“你的路，我不干涉。”他转身望向无风带翻涌的暗流，剑鞘在珊瑚石上敲出清响，“但记住，在大海上失控的船，连剑都救不了——你最好先学会，怎么让自己的‘约定’重过一切。”
女帝的目光忽然凝在他腰间的星辰佩上，却见莫问天压根没看她，只对着海面落下的月光吟道：“珊瑚锁岛花凝露，剑过无风浪不惊。莫管他人归处事，且随心舵赴长庭。”诗句随海风散入雾中，他忽然跃上船头，向路飞挥了挥手，“后会有期，草帽小子——别死在监狱里，我还等着看你怎么让这片大海改姓‘路飞’。”
船帆升起时，女帝望着那艘挂着星辰旗的船消失在雾中，忽然发现少年吟诗时，剑柄的“问”字与路飞草帽上的绳结，竟在月光下形成了短暂的交叠——像两道注定平行却又偶尔共振的波纹，在伟大航路的水面上，各自激荡着属于自己的浪花。
而莫问天倚着桅杆，听着苏砚讲解蛇姬岛的洋流走向，忽然想起路飞说“救艾斯”时的眼神——那是比任何霸气都更灼热的“信念”。他摸了摸腰间的星辰佩，想起渔村的伙伴们，忽然觉得所谓“冒险”，从来不是刻意介入他人的故事，而是在各自的航线上，成为彼此路过时的“见证者”：路飞有他要守护的哥哥，而自己，还有未刻完的“海天诗稿”，等着用剑与伙伴们的笑，在伟大航路上一笔笔填满。
“下一站，”他望着前方渐亮的海平面，剑尖挑起一颗随波漂流的荧光贝，“去那座连航海图都标着‘危险’的岛——毕竟，没碰过暗礁的船，哪算走过真正的大海？”
海风掠过“问天号”的船帆，将他未说完的半句“而我们的故事，才刚要撞上属于自己的风暴”卷入夜空，而船舷下，粉色的甜甜花瓣随波漂远，像是为这场短暂的相遇，留下的唯一注脚——无关约定，无关恩怨，只是两个在大海上追寻答案的少年，在某片珊瑚礁旁，擦肩而过时，彼此眼里倒映的、对“冒险”的热望。
真正的航程，从来不是按图索骥的“路过”，而是当你看见另一条船的灯火时，忽然明白：这片大海之所以辽阔，是因为每个冒险者，都在为不同的“意义”扬帆——而属于莫问天的“意义”，正随着伙伴们的笑声，在星辰旗的阴影下，渐渐凝成比任何传说都更鲜活的“诗行”。
【蛇姬岛·珊瑚与剑的静默】
“问天号”驶入无风带时，缠绕着船身的海王类忽然发出低鸣，像是在对这片禁忌之地的主人致敬。莫问天站在船头，望着远处被粉色珊瑚包裹的岛屿，指尖无意识地摩挲着剑柄——这里的空气里，浮动着比霸气更柔媚的压迫感，却与他追寻的“冒险”无关。
“船长，前方有船！”苏砚的舵柄猛地一顿，透过氤氲的海雾，可见一艘绘着蛇纹的巨大船只斜倚在珊瑚礁旁，船头正站着那个戴着草帽、浑身缠着绷带的少年——路飞，此刻正握着肉干啃得腮帮鼓胀，却在看见“问天号”时眼睛一亮，像看见老朋友般挥起手：“莫问天！你也到这里了？”
莫问天挑眉，踏过水面时鞋底避开了漂浮的粉色花瓣——那是蛇姬岛特有的“甜甜花”，传说触之即化。他落在路飞身旁，听见远处宫殿传来的钟响，才注意到少年身后站着的紫色长发女子，金眸里映着警惕的光——正是波雅汉库克，此刻正轻轻抚着蛇形耳环，眼神在他黑袍与剑柄的星辰纹间流转。
“我去伊佩尔监狱。”路飞忽然攥紧他的袖口，草帽下的眼神透着少见的认真，“艾斯...我必须去救他。”
莫问天望着少年眼底的执着，想起在颠倒山初见时那声“我要成为海贼王”的呐喊，忽然笑了，指尖弹了弹路飞的草帽：“你的路，我不干涉。”他转身望向无风带翻涌的暗流，剑鞘在珊瑚石上敲出清响，“但记住，在大海上失控的船，连剑都救不了——你最好先学会，怎么让自己的‘约定’重过一切。”
女帝的目光忽然凝在他腰间的星辰佩上，却见莫问天压根没看她，只对着海面落下的月光吟道：“珊瑚锁岛花凝露，剑过无风浪不惊。莫管他人归处事，且随心舵赴长庭。”诗句随海风散入雾中，他忽然跃上船头，向路飞挥了挥手，“后会有期，草帽小子——别死在监狱里，我还等着看你怎么让这片大海改姓‘路飞’。”
船帆升起时，女帝望着那艘挂着星辰旗的船消失在雾中，忽然发现少年吟诗时，剑柄的“问”字与路飞草帽上的绳结，竟在月光下形成了短暂的交叠——像两道注定平行却又偶尔共振的波纹，在伟大航路的水面上，各自激荡着属于自己的浪花。
而莫问天倚着桅杆，听着苏砚讲解蛇姬岛的洋流走向，忽然想起路飞说“救艾斯”时的眼神——那是比任何霸气都更灼热的“信念”。他摸了摸腰间的星辰佩，想起渔村的伙伴们，忽然觉得所谓“冒险”，从来不是刻意介入他人的故事，而是在各自的航线上，成为彼此路过时的“见证者”：路飞有他要守护的哥哥，而自己，还有未刻完的“海天诗稿”，等着用剑与伙伴们的笑，在伟大航路上一笔笔填满。
“下一站，”他望着前方渐亮的海平面，剑尖挑起一颗随波漂流的荧光贝，“去那座连航海图都标着‘危险’的岛——毕竟，没碰过暗礁的船，哪算走过真正的大海？”
海风掠过“问天号”的船帆，将他未说完的半句“而我们的故事，才刚要撞上属于自己的风暴”卷入夜空，而船舷下，粉色的甜甜花瓣随波漂远，像是为这场短暂的相遇，留下的唯一注脚——无关约定，无关恩怨，只是两个在大海上追寻答案的少年，在某片珊瑚礁旁，擦肩而过时，彼此眼里倒映的、对“冒险”的热望。
真正的航程，从来不是按图索骥的“路过”，而是当你看见另一条船的灯火时，忽然明白：这片大海之所以辽阔，是因为每个冒险者，都在为不同的“意义”扬帆——而属于莫问天的“意义”，正随着伙伴们的笑声，在星辰旗的阴影下，渐渐凝成比任何传说都更鲜活的“诗行”。【顶上战争·炮火与剑的凝视】
马林梵多的炮火映红半边天，莫问天站在“问天号”桅杆顶端，黑袍被热风掀起猎猎角边，望着远处艾斯被锁链钉在处刑台上的身影——而更刺眼的，是那个戴着草帽、浑身浴血却仍拼命往前冲的少年。
“我要成为海贼王！”
路飞的呐喊混着白胡子的怒吼炸开，震得半空的海鸥纷纷惊散。莫问天指尖捏碎一片被剑气震落的弹片，看见少年脚下的地面因霸王色霸气龟裂，脸上还沾着血污，眼神却亮得像块烧红的铁——那是在蛇姬岛分别时，他说“救艾斯”时一模一样的光。
“这小子...还可以的嘛。”
他忽然笑了，声音被炮火声扯得细碎，却带着几分难得的认可。腰间星辰佩随心跳轻颤，想起渔村伙伴们曾说“真正的冒险，是看见别人的光时，自己的剑也会跟着发烫”——此刻路飞的光，正穿过硝烟与血雾，让他想起自己第一次拔剑时，对着大海立下的“不被束缚”的誓言。
李不凡握着新铸的盾牌站在船舷，看见船长眼底闪过的微光：“要帮忙吗？”
莫问天摇头，剑尖挑起一枚掠过的子弹，在指尖旋成银白的环：“他的战争，得自己打完。”话音未落，便见路飞被黄猿的激光逼退，却又立刻爬起来冲向处刑台，草帽歪在脑后，却始终没从头上掉下来——像面不会倒的旗，哪怕被血染红，也还在风里飘着。
远处白胡子的巨斧劈开海浪，喊出“做自己想做的事，才是真正的活着”时，莫问天忽然觉得这场战争的硝烟里，飘着和渔村篝火一样的温度——那是“为了重要的人，哪怕与世界为敌也在所不惜”的疯劲。他摸了摸剑柄上路飞草帽的简刻纹路，那是在颠倒山时随手划下的记号，此刻正沾着淡淡的霸气光泽。
“记住了，草帽小子，”他对着海风轻声道，仿佛少年能听见，“所谓海贼王的剑，从来不是砍翻多少敌人，而是能护住自己想护的人——你要是在这儿倒下，可就辜负了那顶帽子的分量啊。”
话音未落，处刑台传来艾斯的嘶吼，路飞的哭喊声混着霸王色的冲击波席卷全场。莫问天望着少年跪在血泊里的身影，却看见他攥紧拳头又站了起来，指甲缝里渗着血，却还在往白胡子的方向跑——那一刻，他忽然懂了为什么路飞能让那么多人愿意跟着他冒险：不是因为力量，而是因为他眼里的光，让每个看见的人都相信，“跟着他走，真的能到达什么地方”。
“走吧，去下一个岛。”他忽然转身，剑鞘敲了敲桅杆，“这场戏...该让主角自己唱完了。”
苏砚转动舵柄时，听见船长低声哼起渔村的小调，混着远处白胡子的怒吼，在炮火声里显得格外清晰——那是只有他们自己懂的、对“冒险同伴”的无声致意：不用出手，不用干涉，只是站在远处，看着另一个少年，用自己的方式，在这片大海上，刻下属于他的“诗行”。
而“问天号”的船帆，正乘着战后的海风，渐渐远离马林梵多的硝烟，船舷边，莫问天望着路飞在火光里的剪影，忽然觉得这片大海最迷人的地方，从来不是财宝与名声——而是每个少年，都能带着自己的“约定”，在风暴里喊出属于自己的那句话，哪怕遍体鳞伤，也让听见的人忍不住想：“啊，这小子，果然有点意思。”【马林梵多·冰与火的裂隙】
青雉的冰河冻住海岸线时，莫问天听见“问天号”龙骨发出的细微震颤——那是被霸王色与自然系能力同时碾压的压迫感。他望着远处路飞跪在艾斯身旁的身影，忽然看见赤犬的岩浆拳裹挟着血雾砸向白胡子后背，老兵因护着少年而露出的破绽，在火光里格外刺眼。
“裂！”
黑袍随剑气炸开的瞬间，他已踏碎冰层掠至半空，新铸的“问心剑”裹着武装色霸气斩开岩浆流，剑刃与赤犬拳峰相撞的刹那，竟震出刺目火花。“老家伙，护着后辈时好歹留个心眼。”他侧头对白胡子笑了笑，看见对方眼底闪过的诧异，忽然旋身挥剑，七道冰棱被剑气崩碎，在两人头顶凝成短暂的“剑之屏障”。
赤犬的怒吼混着岩浆炸裂声传来，莫问天望着路飞抱着艾斯后退的方向，忽然朗声道：“冰锁苍海焰焚天，老将孤舟战未闲。我借青锋拦赤日，君持巨斧镇黄泉！”诗句随剑风刺入冰层，被冻住的海水竟在剑气共鸣下泛起涟漪，像在为这场突兀的“干涉”唱和。
白胡子的巨斧擦着他耳畔劈落，带起的风压掀飞他额前碎发，却听见这传说中的“最强男人”忽然笑了，胸腔震动声混着炮火：“小子，你的剑...很像当年罗杰看我时的眼神。”
莫问天借力退至礁石上，看见赤犬的岩浆拳在剑痕前暂歇，路飞已带着艾斯退向白胡子海贼团的主力船队。他摸了摸剑柄上被岩浆灼出的焦痕，忽然觉得所谓“干涉”从来不是改变结局，而是在某片火光里，让另一个冒险者知道——这片大海上，总有人愿意为“不该陨落的光”挥一次剑，哪怕只是拖延片刻。
青雉的冰墙开始融化，海水混着血污漫过他的靴底。莫问天望向渐渐下沉的白胡子，看见对方冲他微微颔首，忽然转身跃回“问天号”——该做的事已做完，剩下的，仍是属于路飞、属于白胡子海贼团的“结局”。
“船长，为什么要出手？”叶天的风刃卷来一片灼热的灰烬，却被他指尖的剑气轻轻碾碎。
莫问天望着桅杆上被冰棱划破的星辰旗，忽然笑了：“有些时候，剑不是为了改变什么，只是为了让自己知道——在看见‘该护的人’被欺侮时，我们还能挥剑。”他低头看着掌心的烫伤，想起艾斯临终前说的“谢谢大家爱着这样的我”，忽然觉得这场短暂的介入，不过是大海上无数个“偶然共振”中的一个——就像他的诗会撞上赤犬的火、青雉的冰，却终究会回到属于自己的航线。
船帆升起时，马林梵多的硝烟已染透黄昏。莫问天倚着舵柄，听着苏砚说“前方洋流有变化”，忽然又轻声念起未说完的半句诗：“且看少年追光去，吾自横舟笑海天”——比起改变原著的轨迹，他更愿意做个“路过的剑客”，在某片战火里插一剑、吟首诗，然后带着伙伴们继续远航，让属于“问天号”的故事，永远在自己的剑与诗里，鲜活地流淌。
而远处的白胡子，望着那艘挂着星辰旗的船消失在海平线，忽然对身旁的马尔科说：“那小子的剑...带着‘不属于任何时代’的疯劲啊。”——这或许，就是这场“轻微干涉”留下的，唯一注脚。