雪粒子刮过官道，在枯枝上凝成冰棱，荒野如一张被揉皱的惨白宣纸。左家军的马蹄一如既往碾过雪下冻尸，仍能听见颅骨碎裂的脆响，仿佛踩碎了一地风干的核桃。
北风卷着细雪扑在左梦庚的铁护颈上，冰渣渗入领口，他却浑然不觉——三日前许州城头的火光仍在他瞳孔深处跳跃，姨娘落水的尸首、女童迸裂的脑浆、亲兵割耳时的狞笑，像一柄钝刀反复刮擦着他的神经。
他勒马停在一处土坡上，望着坡下蜿蜒的流民队伍。那些佝偻的影子裹着破絮，像被风吹散的灰蛾，在雪地上拖出歪扭的痕迹。
有个妇人抱着襁褓缩在榆树下，襁褓早已僵硬，她却仍机械地摇晃着，干裂的嘴唇一张一合，像是在哼一首没有调子的童谣。更远处，几个汉子正用冻僵的手指刨开雪层，挖出草根塞进嘴里咀嚼，喉结滚动的模样像极了吞咽尸骨的野兽。
“少帅，前头就是李家集，”王铁鞭打马近前，铁面罩上结着冰渣，“要绕道还是……”
左梦庚没答话，目光紧紧盯在流民堆里几个佝背的汉子身上。他们虽也裹着破袄，脚步却比旁人沉得多，踩雪时膝盖微屈，像是常年扛旗的兵卒才会有的姿势。最显眼的是个独臂老汉，他弯腰捡拾柴火时，断肢处裹着的麻布突然散开，露出半截被狼牙棒砸碎的臂骨——那伤口绝不是流寇的乱刀能留下的。
“把那个穿靛蓝袄子的带过来。”左梦庚突然扬鞭一指。
亲兵们呼啸着冲下土坡，马蹄掀起的雪雾惊飞了啄食尸骸的乌鸦。被揪住的汉子挣扎着嘶吼，却在看到左家军旗时突然僵住——旗角扫过他脸颊时，露出一块暗红色的旧疤，形如箭簇。
“从过军的？”左梦庚盯着他虎口的老茧，那层厚茧从食指第二关节延伸到掌心，唯有常年拉三石强弓才能磨出这般沟壑。
汉子瞳孔骤缩，突然屈膝行了个军礼：“原卢督师帐下，夜不收什长赵四狗！”
雪地里传来铁甲摩擦的轻响。左梦庚翻身下马，解下狐裘披风扔过去：“天雄军五千精锐不是随督师北上了？你既然能做夜不收，怎会流落至此？”
赵四狗攥着披风的手指节有些发白，喉结滚了滚才吐出话来：“兵部说咱们天雄军耗饷过甚……”他猛地扯开衣襟，露出胸前雄字刺青和数道伤疤——左梦庚只瞥一眼就知道是三道利器割伤和两处箭伤，“去年初就裁了几千弟兄，秋末分了一万多去洪总制麾下，今春又裁数千，每人只发得二钱银子……说是遣散费。”
他说着，举手指向流民堆里一个蜷缩的身影，“那瘸子叫孙大锤，崇祯八年跟着督师在滁州杀得高迎祥丢盔弃甲，如今腿瘸了，却连口薄棺都挣不上！”
左梦庚顺着他手指的方向望去，见那瘸子正用树枝挑开冻尸的衣襟，掏出半块发黑的馍馍往嘴里塞。馍馍碎屑落在雪地上，立刻被几只枯瘦的手爪抢食一空。
他忽然想起史书里冰冷的记载：从卢象升自建天雄军开始，朝廷对这支军队就从来没有放心过。一开始是不肯给编制，后来不得已给了编制，又限制人数，可卢象升转战多地，那点编制的兵力根本打不了仗，只能一边打仗一边自行招募扩编，再请朝廷追认。
朝廷有时被迫追认了，也依旧不放心，因此又打起拆分的主意，比如将卢象升招募、训练好的天雄军直接调拨给洪承畴一万两千余人这种事都干得出来——须知卢象升麾下总兵力最多时也就两万余人，还未必都属于天雄军，如此调走一万两千，相当于朝廷直接从卢象升手里拿走一半兵马给了别人。
按左梦庚的想法，这破朝廷也就是欺负卢象升是真忠臣，要是敢这样对他左某人，他面对朝廷天使时没准当场就得摔杯为号……
总而言之天雄军的兵力是一笔烂账，卢象升有兵力需求，不足就只能新招再练，练完朝廷又继续调走或者遣散，如今经过反复拉扯，眼下只剩约五千之数。这五千天雄军也不是一开始最能打的那批，且如今已然跟着卢象升北上勤王。若无意外的话，再过一两个月就该陪着这位悲情英雄在巨鹿全军覆没了……这狗币朝廷啊，真是造孽。
至于那些被裁的老兵，有的饿死道旁，有的沦为流寇，更多人像眼前这些影子，在雪地里一寸寸爬向坟墓。
“王铁鞭，”左梦庚解下腰间的鎏金蹀躞带，“带人筛一遍流民，凡虎口有弓茧、胫骨带甲痕的，都挑出来——这个暂做军资，待到南阳换成钱就发给他们。”
“少帅！这可是大帅自己都舍不得用赏给您的……”王铁鞭盯着这条至少能换百石粮的腰带，金镶玉的带扣在雪光下泛着幽光。
“金银玉石要来何用？”左梦庚冷笑一声，忽然提高嗓门，“传令！从军者，日给粟米半升，凡斩贼一级，赏银五钱，绝不克扣！”
五钱并不多，但此言一出，流民堆里突然站起十几条人影。那个独臂汉子踉跄着扯开衣襟，露出胸前雄字刺青：“俺是天雄军炮营的！只要给口热饭，三十斤佛郎机照样扛得动！”
他说话时喷出的白雾里仿佛带着血丝，左腿膝盖稍稍扭曲成诡异的角度——那是崇祯九年卢象升与洪承畴围剿高迎祥时，他在郧阳之败中被滚木砸碎的旧伤。
左梦庚的指尖在雕弓上轻叩。他看见那些佝偻的脊梁正在挺直，浑浊的眼珠重新燃起凶光——乱世里最锋利的刀，往往来不是新打的，而是磨去锈迹的旧刃。
二十七名老兵被带到粮车旁，王铁鞭肉疼地解开米袋时，左梦庚突然抓起一把生粟米塞进嘴里咀嚼。未能完全脱掉的谷壳割破口腔，血腥味混着霉味在舌尖炸开，他却咽得面不改色：“我军中自今日起，你们吃什么，我就吃什么。”
一旁的方以智颇为意外地看了左梦庚一眼，问道：“将军这是家学渊源，亦或只是有感而决？”
左梦庚瞥了他一眼，反问道：“重要么？”
方以智笑了一笑，退回一边，不再言语。
当夜，流民营地飘起久违的炊烟。粟米混着雪水在亲兵的铜釜里翻滚，香气惊醒了装死的饿殍。有个蓬头稚童爬到灶边，刚被亲兵一脚踹开，却见左梦庚俯身舀了勺热粥递过去：“喝。”
那孩子见是领头的将军，本有些畏畏缩缩，可终究忍不住饥饿接了过来，只是捧着木碗的手抖如筛糠，滚烫的粥水泼在雪地上，立刻被几只枯手疯抢。
“少帅何必……”王铁鞭话音未落，就被左梦庚的眼神冻住。
“你当年饿过吗？”他抓起把雪搓脸，直到皮肤刺痛，“崇祯七年，我爹在武安被闯贼围困，我们啃了半个月树皮。”他指向那个舔碗底的稚童，“那时我比他也大不了几岁，最饿的时候，连亲兵靴子上的牛皮都割下来煮了。”
王铁鞭咧嘴一笑：“这事儿我知道，前头是惨了点，但最后大帅还是打出了武安大捷。”
营地突然传来骚动。赵四狗独臂擎着半截断矛，正将三个抢粥的流民踹翻在地：“排好队！按伍领饭！”他的吼声像钝刀刮过铁甲，那些刚刚披上破甲的流民竟下意识列成歪扭的队形——深埋在骨子里的军律，比饥饿更顽固。
左梦庚的嘴角勾起冷笑。他走过去，解下箭囊扔给赵四狗：“明日寅时，我要看到他们能拉开神臂弩。”
“少帅，”赵四狗摩挲着亲兵扔过来的弩机，摸着上面的划痕，“这些都是不知哪年淘汰的旧货，弩弦朽了，望山歪了……”
“总比你们的指头硬。”左梦庚踢了踢粮车边的冻尸，那具尸体怀里还攥着半块带牙印的树皮，“我算准了追兵马速，明日当有一战。若是败了，这些就是你们的棺材。”
五更时分，狼嚎又一次惊碎了营地死寂。左梦庚掀开帐帘时，看见二十七具佝偻的身影正在雪地里操练。赵四狗独臂扣着弩机，残肢用麻绳绑在弩身上，鲜血顺着绳结滴落，在雪地上绽出朵朵红梅。更远处，孙大锤正用瘸腿抵住弩身，教两个半大孩子上弦，他们冻裂的手指每次拉动弩弦，都会在黄杨木上留下血痕。
“少帅，”王铁鞭凑近低语，“刚收到斥候飞报，东北五里发现流寇哨骑，打的是马进忠的‘混十万’旗……咱们收拢残兵之后，还是走得慢了。”
“意料之中。”左梦庚抚过箭囊上的金丝纹路，忽然想起史书里对左家军的评价：崇祯十二年之前，只有零星的抢掠，但在崇祯十二年之后，左家军动辄纵兵掠民，军纪大幅败坏。这其中一定有什么缘故……他想着。
但此时不是多想的时候，左梦庚摘下雕弓，箭镞在雪光下泛着幽蓝：“让赵四狗的人打头阵。”
五里，对骑兵而言并不远。
弩箭破空的尖啸声里，冲在最前的流寇像被镰刀扫过的麦秆般倒下。战马嘶鸣着撞上冻硬的土墙，骑手的半截身子还挂在鞍上，肠子却已拖出丈余，在雪地上划出一道猩红的沟壑。
血腥味刺激得流民新兵眼眶发红，他们哆嗦着上弦的手突然稳了——饥饿打磨出的凶性，在一颗首级五钱银子的赏格刺激下，比任何军纪都管用。
“装箭！三十步齐射！”赵四狗的吼声像钝刀刮过铁甲。他独臂按在弩机上，残肢的断口因用力过猛渗出血来，染红了缠臂的麻布。
左梦庚的箭镞始终未发。他冷眼看着那些饿得脱相的老兵——有人因弩弦回弹崩裂了虎口，却咬着牙将血抹在衣襟上继续上弦；有人被流寇的箭射穿肩膀，竟拔出箭矢反手捅进扑来的敌兵眼眶。
雪地上绽开的血花，比许州府邸烧焦的梁木还要刺目。
“少帅！”王铁鞭一刀劈开当面流寇的狼牙棒，铁面罩下喘着粗气，“这群饿殍，竟比咱的亲兵还带种！”
左梦庚终于松弦。三棱箭镞贯穿两名流寇的咽喉，将他们钉死在一辆粮车上，粮车歪斜着倾覆，飞出的一根断木恰好砸断了流寇一名掌旗手的旗杆。旗面展开的刹那，他看见马进忠的混十万旗边还绣着个小字：左。
是啊，马进忠是左良玉收降的，也在名义上归左良玉指挥，而如今他却复叛了。
“王铁鞭，”他忽然冷笑，“去把那个擎旗的活捉过来。”