初秋的风裹着梧桐树的枯叶打旋，纪昭野擦了擦嘴角的血迹，指尖还带着打架时蹭到的灰尘。巷口昏黄的路灯下，他和江川等人刚和死对头陈煜轩那群人结束一场混战，身上都挂了彩。
“真他妈憋屈，要不是警察来得快……”江川啐了一口，揉着发疼的肩膀。
纪昭野没搭话，从口袋里摸出烟盒，抽出一支叼在嘴里，打火机“咔嗒”一声，火苗窜起，橘色的火光映亮他冷硬的下颌线。烟草燃烧的味道混着初秋微冷的空气，他倚着斑驳的砖墙，半阖着眼，听着兄弟们你一言我一语地骂骂咧咧。
忽然，马路对面的动静吸引了他的目光。
昏黄的路灯下，一个纤细的身影蹲在路边，白色裙摆被风轻轻掀起一角。苏妤安专心致志地将猫粮倒在纸盒里，手腕上的铃铛随着动作轻轻晃动，发出细碎的声响。几只流浪猫围在她身边，毛茸茸的脑袋凑在纸盒边吃得欢快。
纪昭野的手指不自觉地收紧，香烟冒出的烟雾模糊了视线，却让那个背影愈发清晰。她垂落的长发柔顺地披在背上，偶尔被风吹起几缕，遮住她侧脸的轮廓。他看着她抬手轻轻抚摸猫咪的脑袋，动作温柔得仿佛能掐出水来，和刚才巷子里的腥风血雨形成了鲜明对比。
“发什么呆呢？”江川推了推他，顺着他的目光看去，“哟，美女？”
纪昭野没回答，只是静静注视着马路对面的身影。苏妤安似乎察觉到有人在看她，微微侧头，却只露出一个小巧的鼻尖。她的目光扫过巷口这群染着刺青、带着伤的少年，睫毛轻轻颤了颤，又重新将注意力放回猫咪身上。
“看上人家了？”江川打趣道，“要不要哥几个帮你去要个联系方式？”
纪昭野狠狠吸了一口烟，将烟蒂按在墙上碾碎。呛人的烟雾在胸腔里翻涌，却压不住心里那股莫名的悸动。他盯着苏妤安收拾好猫粮袋子，起身离开时裙摆飞扬的模样，喉结动了动：“不用。”
苏妤安踩着轻快的步子回到荣盛府邸，高跟鞋随意甩在玄关，整个人像只慵懒的猫似的瘫进米白色沙发里。水晶吊灯在她头顶投下温柔光晕，映得少女眉眼愈发柔和。
她掏出手机，指尖熟练地拨通那个熟记于心的号码。电话刚响两声，熟悉的声音便从听筒传来：“囡囡，今天又去喂猫了？”
“妈！你怎么知道！”苏妤安笑着翻了个身，抓起沙发上的抱枕搂在怀里，“我跟你说，今天有只新来的小橘猫，特别黏人......”
母女俩絮絮叨叨聊着琐事，从猫咪的新窝聊到小区新开的甜品店。直到苏妤安打了个哈欠，苏母才想起正事：“对了囡囡，转学的事都办妥了，下周就能去新学校报到。”
苏妤安顿了顿，心里泛起一丝涟漪。三个月前父母和平离婚的场景又浮现在眼前——没有争吵，没有哭闹，只是在洒满阳光的客厅里，爸爸郑重地握住妈妈的手：“以后我们还是家人。”那一刻，她忽然懂得，爱情会褪色，但亲情永远不会。
“妈，你真的不后悔吗？”她轻声问道。
电话那头传来轻柔的笑声：“傻丫头，人生本就是场体验，分开只是换种方式守护你。而且......”苏母故意拖长语调，“你爸说了，周末还要带你去吃那家你最爱的火锅呢！”
苏妤安破涕为笑，正要回话，手机突然震动起来。屏幕上“老爸”两个字格外醒目。“妈，我爸来电话了，晚点再聊！”
“记得早点休息！”苏母叮嘱道。
切换通话的瞬间，苏父略显紧张的声音传来：“囡囡，在干嘛呢？晚饭吃了吗？有没有按时喝牛奶......”一连串的问题让苏妤安眼眶发热，她蜷在沙发里，听着父亲笨拙却温暖的关怀，突然觉得自己或许是世界上最幸运的人。
窗外，初秋的月光透过纱帘洒进客厅，将少女的身影镀上一层柔光。苏妤安望着天花板，嘴角扬起幸福的弧度。虽然家庭结构变了，但爱从未缺席。这场关于成长与告别的旅程，原来也可以这般温柔。