当天放学，叶婉清收拾书包时，发现课桌抽屉里多了张折成方块的纸条。展开后，清秀的字迹映入眼帘：“明天午休，天台见，有事问你。——林墨”她攥着纸条的手指微微收紧，窗外的夕阳把纸边染成橘红色，恍惚间想起考试时，后座传来的笔尖沙沙声，与记忆中林墨平日打游戏的散漫模样重叠又割裂。
第二天午休，叶婉清推开天台生锈的铁门，迎面撞见倚着围栏抽烟的林墨。烟灰在风里簌簌掉落，他碾灭烟头，突然开口：“你觉得我是抄的吗？”
“我不知道。”叶婉清后退半步，“但你之前总说学习没用。”
林墨嗤笑一声，从口袋掏出张皱巴巴的汇款单拍在水泥地上：“上个月，我爸说考进年级前十就把我妈接回来。”字迹被雨水晕开，汇款人栏写着“林建业”。叶婉清这才注意到，他校服袖口磨得起球，运动鞋边沾着工地的红泥。
风声呜咽着掠过天台，林墨踢开脚边石子：“最后一周我去了图书馆，那破地方连空调都没有。”他突然凑近，呼吸扫过叶婉清发烫的耳尖，“不过你卷子遮得严实，选择题答案我一题都没看见。”
叶婉清猛地抬头，撞进他眼底翻涌的情绪。远处传来预备铃，林墨已经转身要走，衣角被她下意识拽住：“我可以...帮你复习。”
林墨的背影僵在原地。夕阳把两人影子拉得很长，纠缠着投在斑驳的墙面上。他没说好，也没说不好，只是甩开她的手快步下楼，却在第二天早读课，把一本写满批注的《五年高考三年模拟》拍在她桌上，书页间夹着张便利贴，潦草写着：“放学别走。”
月考后的第一次小测，林墨的成绩依然稳定在年级前十。当他又一次被班主任叫去办公室时，叶婉清偷偷跟到门口。透过虚掩的门缝，她看见林墨把一沓补习班笔记摔在桌上，泛黄的纸页间夹着张医院缴费单，收款人赫然是“林淑芬”。
“我妈化疗需要钱。”林墨声音沙哑，“我知道您看不起我，但这次，我是凭本事。”
叶婉清捂住嘴，泪水突然决堤。原来那些旷课的午后，他在工地搬砖；那些深夜的游戏声，藏着背单词的录音。走廊尽头，林墨推门而出，看见她泛红的眼眶，突然笑了：“哭什么？当我女朋友，就教你抄作业？”
他伸手擦去她的眼泪，指腹带着铅笔灰的粗糙触感。远处晚霞漫天，叶婉清听见自己剧烈的心跳声，混着少年带着笑意的低语，跌进即将到来的夏天。
自从天台谈话后，林墨和叶婉清的相处模式悄然生变。放学后的教室，总会亮起两盏台灯，叶婉清耐心讲解数学压轴题时，林墨支着下巴假装不耐烦，却偷偷把她写满批注的草稿纸叠成方块收进书包。
这天傍晚，叶婉清在整理错题本时，突然发现夹着的一张电影票根——是她上周随口提过想看的文艺片。抬头撞见林墨别扭别开的脸：“顺路买的，别多想。”可当电影散场，他自然地把她被风吹乱的头发别到耳后时，叶婉清分明看见他耳尖通红。
平静的日子在期中考试前被打破。林墨的竞争对手陈昊在班群里发了段监控截图，画面里林墨站在教师办公室门口，手中似乎拿着试卷。“保送名额要给作弊的人？”消息瞬间炸开。叶婉清攥着手机冲到林墨面前，却看见他盯着屏幕的手在发抖。
“不是你想的那样。”林墨声音发闷，“我妈化疗欠费，我...我去求老师宽限几天。”他突然扯开校服领口，锁骨处贴着医用胶布，“白天上课，晚上在便利店打工，昨天晕倒撞的。”叶婉清这才注意到，他眼下青黑浓重，往日张扬的神色里多了疲惫。
当晚，叶婉清瞒着林墨找到陈昊。对方晃着手机冷笑：“想让我删视频？除非你承认他抄你答案。”话音未落，林墨的声音从身后传来：“不用求他。”少年扯开校服，露出里面印着“年级第一”的定制T恤，“这次考试，我要光明正大地赢你。”
考试当天，林墨提前半小时交卷。当他走出考场时，叶婉清看见他掌心全是汗。放榜那日，林墨以领先第二名27分的成绩登顶年级榜首。领奖台上，他接过奖状，目光穿过人群，直直看向叶婉清：“谢谢某位笨蛋美女的笔记，救了我这个学渣的命。”
台下起哄声中，叶婉清红着脸低下头，却悄悄把他塞来的纸条攥紧——皱巴巴的纸上写着：“今晚老地方，带你去个秘密基地。”
暮色中，林墨骑着二手自行车载着叶婉清穿过小巷。车筐里装着他打工攒钱买的新手机，后座绑着准备送给母亲的鲜花。当他们停在医院天台，看夕阳把云层染成蜜色时，林墨突然转身，耳尖泛红：“叶婉清，做我女朋友吧。这次不是开玩笑。”
晚风掀起少女的裙摆，她笑着踮脚，把印有“年级第一”的贴纸贴在他心口：“先考过我再说？”林墨低头轻笑，伸手圈住她的腰，远处的万家灯火渐次亮起，将少年少女的影子温柔笼罩。暗涌与暖阳
林墨和叶婉清在一起的消息很快传遍了整个年级，如同平静湖面泛起的涟漪，引发了各种议论和目光。有人羡慕，有人嫉妒，而陈昊看着两人并肩而行的身影，眼中闪过一丝不甘，心中暗自盘算着，一定要找机会让林墨难堪。
在学校的一次大型模拟考中，陈昊故意在林墨的座位附近散布谣言，说林墨这次考试又准备作弊。谣言像野火般迅速蔓延，不少同学开始用异样的眼光看待林墨，窃窃私语也随之而来。
考试期间，监考老师对林墨格外“关照”，时不时在他身边停留。林墨察觉到这一切，握着笔的手青筋暴起，眼神中满是愤怒和无奈。叶婉清坐在前面，回头担忧地看了他一眼，用眼神示意他不要在意。林墨深吸一口气，努力让自己平静下来，专注于试卷。
然而，事情并没有就此结束。考试结束后，陈昊又不知从哪里弄来一张与林墨字迹相似的纸条，上面写着一些考试答案，然后将纸条偷偷放在考场，故意让老师发现。
很快，林墨再次被班主任叫到了办公室。办公室里气氛压抑，班主任面色严肃地看着林墨：“林墨，这次你还有什么可说的？证据都在这儿了！”林墨紧紧攥着拳头，声音坚定：“我说了，我没作弊！这根本不是我的字迹，你们可以去做笔迹鉴定！”班主任皱了皱眉头，有些犹豫。
叶婉清得知消息后，立刻冲进办公室。她看着林墨倔强的背影，心中一阵心疼，然后转向班主任：“老师，林墨这段时间有多努力我最清楚，他绝对不会作弊的！”班主任叹了口气：“可是现在证据确凿，学校规定一旦发现作弊，后果很严重。”
就在这时，林墨的好兄弟们也闻讯赶来。他们纷纷为林墨作证，讲述着林墨为了学习付出的努力，甚至有人拿出了林墨深夜在便利店打工后还坚持学习的照片。班主任看着这些，心中开始动摇。
叶婉清决定亲自找出真相。她四处打听，终于从一个和陈昊关系不错的同学那里得知，纸条是陈昊伪造的。叶婉清找到陈昊，眼神冰冷：“陈昊，你为什么要这么做？”陈昊却一脸无所谓：“我就是看不惯他，凭什么他能抢走属于我的风头！”
叶婉清将真相告诉了班主任，在确凿的证据面前，陈昊不得不承认自己的所作所为。他被学校严厉处分，而林墨的清白也得以恢复。
经历了这次风波，林墨和叶婉清的感情更加深厚。林墨看着叶婉清，眼中满是温柔和感激：“谢谢你，一直在我身边相信我。”叶婉清笑着摇摇头：“因为我知道，你是那个努力又倔强，让我心动的少年啊。”
夕阳的余晖洒在两人身上，他们手牵着手，一起走向未来的方向，无论前方还有多少风雨，他们都坚信，只要彼此相伴，就没有跨不过去的坎。