2011年，秋。
台风似乎很乐意光顾鹭岛这座城市，肆虐了一天的大雨直至入夜才愿停歇。
我支了张椅子，坐在酒吧门口的沙滩上，享受着雨后湿润的海风。
一年前，我在这片海边开了一家名为“时光邮局”的酒吧，之所以选择将酒吧开在这里，是因为眼前这片海是我见过最美的海，而这片沙滩，也有一个很特殊的名字:白城。
时光邮局里，没有其它场所般的喧嚣，也没有五彩四射的灯光，但有着一个我和世间情侣们的“约定”，情侣消费自由买单。
供情侣消费的套餐全都没有标上价码，结账时由情侣们自行决定付多少钱，将钱投入放置在吧台的一个“爱情盒”中。
盒子里的钱有时会很多，有时也会很少，甚至少得可怜，但我愿意为此自负盈亏。
至于为什么要这么做，我也不太答得上来，我想看看，爱情到底是什么样子。
“权哥，店里有人打架！不对，是有人被群殴！”
思绪被打断，来人是店里的服务员小李。
我有些无奈地站起身：“怎么回事儿？”
“不知道，突然就打起来了。”
快步走回酒吧，只见一群人正围着看热闹，离近了才发现是一个男子被几个大汉按在地上拳打脚踢，还有个女的在旁边劝架，却时不时也会挨一巴掌。
问了个看戏的客人才知道，地上的这个男的是个小三儿，跟那女的来这约会被她老公逮住了。
了解原委以后我则是故意等了一会儿才笑着上前劝道:“哥们儿，我是这的老板，差不多行了，再打该打死了。”
几个大汉这才逐渐停下来，我看着地上那鼻青脸肿的男子，啧啧，这代价可真是不小。
我抽了几张纸巾递给他：“朋友，还撑得住吗？要不要帮你报警。”
“不用不用，我没事儿，别报警。”他接过纸巾擦拭着脸上的血颤颤巍巍地说道。
我则是觉得有些滑稽。
“不好意思啊，我这还要做生意，刚刚打坏了那么多东西你看？”
“我赔，都我赔。”他一边说一边掏出钱包，拿出一沓钱递给我。
这时几个大汉好像并没有解气，向我表示了歉意后便将地上的男子一路连拖带拽地提溜出了酒吧。
我摇摇头，叹了口气。
酒吧这地方就是这样，各种奇人怪事。
给了台上的歌手一个眼神，示意她继续唱歌，随后招呼着客人们散去。
坐到吧台，向调酒师雪莉要了杯冰啤，手机在这时响了起来，是我在这座城市为数不多的好兄弟，江远。
“怎么了，小江子。”我接通后便问道。
没想到电话那头却是一位自称警察的人。
“你是权乐吗？来趟派出所，江远在我们这里。”
……
派出所调解室，民警给我阐述着事情的经过。
“你这哥们儿啊，胆儿忒肥，去找人要债，人家在家里躲着不出来，他就顺着空调外机往上爬，那可是6楼，要摔下来咋整？没办法，小区里的人看到了只好报警，本来最多也就是个民事纠纷，这不，带他回所里还不服，把警车的尾灯给砸了。”
一旁角落里蹲着的江远这时候不乐意了，站起来就说道：“我说了不用你们管，那是我自己的事，非要带我来派出所！”
“你丫闭嘴，再废话你就在这呆着！关你十天半个月。”我朝着江远喊道。
“警察叔叔，我这兄弟真不是啥坏人，就是办事儿不太过脑子，您看该怎么处理，我都照做。”
“哼，办事不过脑子迟早惹祸！他好像还有前科吧？行了，也没什么损失，把罚款和修车的钱交了，就签字把人领走吧！”说完民警便不耐烦地走出了调解室。
……
回到酒吧，江远喝着闷酒，也不说话，我忍不住问道：“说说吧，怎么个事儿。”
他将杯里的酒再次倒满：“我不是快结婚了吗，手头紧，妈的这帮孙子又不还钱，我也没办法。”
我拍了拍他的肩膀，和他碰了个杯才说道：“要债讲究个方式方法嘛，手头紧为什么不告诉我？”
“这一年来管你借的还少吗，我知道咱是兄弟，可我也不能一直赖着你，行了这事儿你别管了。”说完他便起身走出了酒吧。
看着他的背影，我有些心疼，便自顾自喝了起来。
江远是我为数不多的好朋友，毕业以后一起扎根在这座城市，我们在天桥卖过唱，在夜市摆过摊，无数个难熬的日子我们都陪伴着彼此。
后来日子慢慢好了起来，我开了酒吧，他也结识了旅游公司的老板，手里有着几个小项目。
酒吧刚开业的时候，来了一对中年情侣，吃饱喝足后却没有往爱情盒中放入哪怕一分钱。
我走出酒吧将他们拦住：“朋友，这样不太好吧。”
中年男子摇摇晃晃，明显是喝多了向我吼道：“不好你妈呢，不是说想付多少付多少吗，老子不付不行吗，玩不起开什么酒吧，滚开！”说着便用手里喝了一半的酒瓶指着我。
第一次遇到这种情况，我一时不知道该怎么办。
这时江远出来了，和中年男子争吵起来，并且江远也醉意正浓，我想拦，却在拉扯中被中年男子一啤酒瓶砸在头上。
江远哪能看得了这个，捡起地上的碎玻璃就往中年男子身上扎，最后导致对方重伤，江远也被警方带走。
我几乎花光了所有的钱找门路找律师，可江远最后还是被判了八个月，罪名是打架斗殴。
江远出来以后事业一落千丈，只能找了一个房产中介的工作维持着生活，不过他有着属于自己的人格魅力，遇到个好姑娘，最近也快结婚了，日子不算太差。
……
接近深夜，极少喝多的我不知为什么今晚却独自喝了这么多酒，加上时不时会有熟悉的客人过来寒暄几句，意识到要给自己留一分清醒以后便晃晃悠悠地走出酒吧。
酒吧外的空气瞬间让我清醒不少，落叶随风而下，一片片地落在沙滩上，仿佛是为这座城市即将结束的一天精心准备的谢幕式。
店里的员工小李追了出来对我说道：“权哥，要送你回家吗？”
我摆了摆手：“不用，你忙你的。”
我点上一支烟，准备也加入到这场谢幕当中。
……
独自走过一条又一条的街，才回到自己的住处，这是一栋与周围建筑显得格格不入的居民楼，而它已经在这里矗立了很多很多年，自从我毕业以后在这里住下，就已经传出了将要拆迁的消息，可它好似有着并没有完成的使命一般，继续为我们这些外来的年轻人在这个城市提供一个安生立命的场所。
来到三楼，将屋门打开，在鞋柜旁却放着一双高跟鞋，我不禁怀疑自己是不是走错了。
抬头才发现，前不久和我有过一夜情的李妮居然坐在沙发上。
李妮是几周前酒吧里新来的客人，长得极为有气质，加上他爸还是省里的地产大亨，妥妥的大小姐。
但很奇怪，她每次来酒吧都出手极其阔绰，驻唱和调酒师的小费也都是几千几千的给。
“你……怎么进来的。”我有些诧异地问道。
李妮则是饶有兴致地看着我：“你家钥匙不就在门口的花盆底下嘛，最近为什么一直躲着我？。”
我有些无奈，怎么把这茬给忘了。
换上拖鞋，走到李妮身边坐下：“我可没躲你，我不是在家就是在酒吧。”
说完李妮便挽住了我的胳膊，：“权乐，我们结婚吧。”
我差点将晚上的酒吐了出来：“你开什么国际……宇宙玩笑！”
李妮看着我也不说话，我又强调道：“拜托，咱俩那属于是互睡，没有规定谁就要对谁负责吧？而且......那天晚上我什么都不记得，我只知道早上醒了以后你就不见了。”
“但我记得，不然我怎么会知道你的钥匙在花盆底下呢。”
我想反驳，但顿时有些语塞，有点吃人嘴短的感觉，只好点了根烟掩饰尴尬。
我被她盯得心里有些发毛：“那李大小姐您说，要我怎么做。”
她眼神里好似闪过一丝失望，随后又笑着说道：“好啦，我逗你的，开个玩笑嘛，只是我刚刚去酒吧找你，他们说你回家了，我只好来你家咯。”
这倒是说得通，我为了醒酒走了快半个小时的路，她那辆保时捷怎么也比我快。
“找我啥事儿？”
她显得认真起来，沉默了一会儿才说道：“我还没想好怎么告诉你，下次吧。”
“……”
“你是大晚上睡不着故意来逗我玩儿吗？”
李妮没有回答，而是拿起茶几上的水杯递给我，我尝试喝了一口，是解酒的蜂蜜水，可我家压根就没有蜂蜜，大概是她在路上买的吧。
“好啦，我先走了，你早些睡。”说完便拿起茶几上的包和车钥匙走出了屋子。
看着离去的李妮，我感到一阵莫名其妙。
本来打算回家就睡觉的我被这一遭弄得毫无睡意，折腾了半宿才睡着。
......
次日中午，起床以后将自己简单收拾了一下，随便啃了几片面包，便背着吉他朝着市里的少年宫走去。
除了经营酒吧以外，我还在少年宫兼职着音乐老师，偶尔也会辅导孩子们的功课。
少年宫算是我的一片净土，至少在那，我的灵魂不再显得颓靡和空虚。
走进办公室，发现只有徐晓妍一个人，她是这里的语文老师，和我这兼职的不同，她是有着正经编制的。
我悄悄走到她的身后。
“嘿！”