三天后，张大牛的棺材被送了回来。
两名兵士将薄皮棺材抬进我那破落的小院，沉闷的落地声激起一地灰尘。
我给了他们几文钱喝茶，他们说了几句节哀，便匆匆离去。
院子里，只剩下我和一口棺材。
还有……
棺材边上，那个蜷缩着的小东西。
她穿着一身洗得发白的麻布衣，瘦得像根豆芽菜，风一吹就要倒了似的。
头发枯黄，脸也脏兮兮的，只有一双眼睛，像受了惊的鹿，湿漉漉地望着我。
整个人抖得像秋风里的落叶。
我皱了皱眉，走过去。
「你是谁？」
她吓得一哆嗦，往后缩了缩，嘴唇翕动着，却发不出半点声音。
刚才送棺材的兵士头子又折返回来，手里拿着个水囊。
「嫂子，忘了东西。」
他看见我对那女孩发问，连忙解释道：
「哦，这是……这是大牛哥纳的妾，是个孤女，家里人都死在战乱里了。」
呵呵。
都上了战场，还改不了好色的毛病。
活该他死在战场上。
兵士挠了挠头，面露难色。
「大牛哥断气前，拉着我的手，这姑娘已经是他的人了，若是肚子里能怀上种，也算是留给您的念想。」
念想？
给我添个堵还差不多。
我这破院子，米缸里都饿死过老鼠，再多养一张嘴？
张大牛啊张大牛，你死都死了，还要给我找麻烦。
兵士见我脸色难看，尴尬地放下水囊。
「大牛哥也是好心……那，嫂子，您多保重。」
说完，他便脚底抹油地溜了。
院子里又只剩下我们三个。
我，一口棺材，一个活的拖油瓶。
那女孩见我一直盯着她，抖得更厉害了，眼圈一下子就红了，眼泪跟断了线的珠子似的往下掉。
她也不出声，就那么无声地哭，肩膀一抽一抽的。
看得我心烦。
「别哭了。」
我的声音有些硬。
她被我吓到，哭声戛然而止，硬生生把眼泪憋了回去，只是那小身板抖得更厉害了。
我叹了口气，转身进了屋。
由着她自生自灭吧，等抚恤金下来，给她几两银子，爱去哪去哪。