“朱庇特深渊号”像一颗被顽童含在嘴里、裹满黏稠蜂蜜的坚果，在木星橙黄与铁锈红搅成的浓汤风暴里艰难蠕动。舷窗外，巨大的氨冰晶呼啸而过，砸在船体上发出闷响，仿佛宇宙巨人在不耐烦地敲打罐头。我，首席倒霉蛋兼科学家艾格，穿着三层冷却服，臃肿如宇航时代的米其林轮胎人，汗珠正沿着我脊椎沟壑汇聚成溪，又迅速被循环系统抽干——这感觉活像被反复拧水的抹布。舰长巴顿在我身后踱步，锃亮皮鞋敲打甲板的脆响，曾是船上唯一能盖过生命维持系统呻吟的动静。他习惯性地咧嘴，露出那口价值足以买下小型殖民卫星的钛合金假牙，那是他行走的信用点招牌。
“艾格！”舰长咆哮，假牙寒光几乎要切开控制室浑浊的空气，“再给你五分钟！再找不到那群传说中嚼石头的‘果冻’，我们就撤！这鬼地方的燃料费够我买一打假牙了！”
话音未落，主屏幕猛地亮起，探测器传回的画面让我瞬间忘记了脊背上的小溪。厚重云层深处，悬浮着难以计数的“生物”。它们形态变幻不定，宛如超大号、半透明的熔岩色发光布丁，通体流淌着温暖的琥珀与暗红光泽。无数水晶质感的触手在粘稠大气中慵懒舒展、卷曲，轻柔拂过探测器外壳，发出细碎悦耳的“叮叮”声，像微型风铃在宇宙深处低语。硅基生命！木星风暴眼的居民！它们如此巨大，如此……像一碗刚出锅、颤巍巍、闪烁着地狱之光的果冻布丁。
“上帝！它们美得像撒旦的下午茶甜点！”我声音因激动劈了叉，“舰长！活的！全是活的！”
“机械臂！启动！温柔点！抓最小的那个！”巴顿舰长一个饿虎扑食冲到控制台，假牙光芒几乎灼伤屏幕。船腹下方，粗壮的钛合金机械臂如同巨人的手指，缓缓探入那片熔岩色的光晕。冰冷的金属指尖小心翼翼地伸向一只体态相对“娇小”、散发着柔和橙光的个体。它似乎有些好奇，几根水晶触手试探性地搭上金属臂，发出轻微的“滋滋”声，留下几道细微的、融化的痕迹。
“机械臂！启动！温柔点！抓最小的那个！”巴顿舰长一个饿虎扑食冲到控制台，假牙光芒几乎灼伤屏幕。船腹下方，粗壮的钛合金机械臂如同巨人的手指，缓缓探入那片熔岩色的光晕。冰冷的金属指尖小心翼翼地伸向一只体态相对“娇小”、散发着柔和橙光的个体。它似乎有些好奇，几根水晶触手试探性地搭上金属臂，发出轻微的“滋滋”声，留下几道细微的、融化的痕迹。
就在我们以为大功告成、即将谱写人类与硅基生命首次接触史诗的瞬间，异变陡生！那只“熔岩布丁”身体猛地一缩，裂开一道缝隙，一道刺目的灼热白光精准地喷在机械臂最前端的钛合金关节上！同时，它周围漂浮的几只同伴，仿佛收到了某种开饭的信号，数条水晶触手闪电般弹射而出，像灵活的蛇，死死缠住了机械臂中段！
控制台警报凄厉炸响，屏幕上，代表机械臂结构完整性的绿色线条瞬间飙红！
“警告！B7区钛合金关节过热！结构应力超限！警告！”冰冷的合成音无情播报。
舰长眼珠子几乎瞪出眼眶：“我的臂！我的宝贝机械臂！”
屏幕里，那几只硅基生命正用它们的水晶触手，像一群发现新玩具（或者说新口味）的宇宙章鱼，兴致勃勃地“摩挲”着滚烫的机械臂。被白光喷中的钛合金关节，此刻红得发亮，边缘甚至开始软化、滴落炽热的金属液滴！更可怕的是，那些缠绕的触手尖端，正分泌出某种亮晶晶的、高腐蚀性的粘液，覆盖在金属臂上，发出更密集的“滋滋”声，伴随着缕缕带着硫磺味的白烟升起。它们像是在集体品尝一根巨大的、金属风味的热乎“面条”！
“它们……它们在啃我的机械臂？！”舰长捂着自己的真牙（假牙在之前的意外中光荣牺牲了），声音带着哭腔，仿佛那被啃的是他的亲儿子，“快！快收回！启动紧急冷却！”