农历七月十四，滚烫的空气像被火炙烤过的铁板，压得人喘不过气。
傍晚时分，黑压压的乌云垂得极低，沉甸甸地悬在头顶，酝酿着一场蓄势待发的暴雨。
老公卫庄开着他的白色SUV轿车在通往他老家的高速路上飞驰。
明天就是七月十五中元节，每年这个时候，卫庄雷打不动要回老家给逝去的公公祭拜。
行驶过半，副驾驶传来窸窸窣窣的响动，婆婆麻利的掏出个餐盒，塑料盖掀开的瞬间，浓烈的韭菜味如汹涌的潮水，瞬间填满了狭小的车厢。
怀孕后，一闻到韭菜味，我胃里就涌出一股强烈翻江倒海的恶心。
而婆婆和卫庄却对韭菜却能吸食鸦片般上头，婆婆咬下一大口韭菜盒子，随着酥脆面皮的断裂，翠绿的韭菜碎在咀嚼中自由的飞溅，随后又递给了卫庄半块。卫庄腾出一只手，熟稔地接过婆婆递来的半块，油渍在方向盘上晕开。
我强忍着不适，悄悄把后车窗推开一条缝，呼啸的风裹挟着热浪灌进来，却怎么也冲不散这令人作呕的韭菜味。
车窗外，乌云越发暗沉，黑压压的让人窒息。
“韩圆！”
婆婆突然甩出的声音冷的像腊月寒风：
“三伏天开着空调还开窗，当这是敞篷车？”
从后视镜里看到，她皱起的眉头像两道拧成结的麻绳。
我攥着衣角，喉咙发紧：
“妈，胃里翻江倒海，很难受，想透口气……”
“韭菜多香的东西！见过孕妇闻不得牛羊肉，没见过连菜叶子都嫌臭的！”
“妊娠反应不受控的……”
我无力的解释着。
“少装模作样！”
她嗓音在狭小的空间尖利的响起：
“明知道我风湿怕风，偏要开窗膈应人？”
“真没这个意思！”
我慌忙比划车窗缝隙，后颈沁出冷汗：
“就开了小指宽，在后座根本吹不到您……”
“一辆车里还分什么前后？”
她手重重拍在中控台上，保温杯里的枸杞水晃出杯沿：
“卫庄，你就由着她折腾？”
卫庄脸色暗沉，右腕暴起青筋，猛地往右打了半圈方向盘，金属挡杆“咔嗒”作响，车子像失控的野兽，连并两条车道，重重撞向应急车道的白线。
“嘭！”后车门被拽开的瞬间，热风裹着尾气扑面而来。
“下车！”
“去干嘛？”
我的后背紧紧抵住座椅，他冰冷的眼神让我莫名心慌。
“你不是嫌韭菜味熏人？那就这地儿通风吧！”
他冰凉的手指掐住我的手腕，还没等我挣扎，整个人就被甩到滚烫的路面上。
卫庄快步回到车里，点火、启动，一眨眼的功夫，轿车就驶出应急车道。
合着是打算把我一个人丢弃在高速路了，无助和委屈如同洪水般涌上心头。
“卫庄，卫庄等等我，我不透气了，我把窗关上！。”
我追着车尾一路小跑，八个多月的孕肚如同身负一个巨大铅球沉重无比。
没多会儿，卫庄那辆白色的SUV轿车已经驶入中间车道。
“卫庄……我手机还在车里，你等我，等我，这是高速公路，我怎么回去啊？”
我大声唤喊声如泥牛入海，悄无声息，我跌坐在应急车道的护栏边，望着远处渐渐模糊的尾灯，无声的哭泣，泪流满面。
乌云越来越低，犹如乡村里人离世后停放灵柩处搭建的黑色帐篷，充满阴森和诡异，闷雷在云层深处滚动作响，几分钟的功夫暴雨倾盆而下。
“撑住……还有五公里就到服务站，在那里我就可以求助别人了。”
我看着前方服务站的指示牌一边流着泪慢慢前行，一边安慰自己。
泪水混着汗珠、雨水在脸盆滑落，远处服务站的霓虹灯像渺茫的萤火，在雨幕中忽明忽暗。
只是没走多会儿，狂风夹着暴雨如恶魔般瞬间把天地万物吞噬了，我那件薄薄的 T恤只有十几秒的功夫就湿淋淋犹如水里捞出来的，卫庄给我买的那双出门前新穿上孕妇鞋浸了水，变得比冰面还滑，每走一步都像是踩在抹了油的玻璃板上。
“啊！”脚底一滑，我整个人栽进排水沟。
泥水灌进鼻腔的瞬间，身后传来震耳欲聋的轰鸣声，一辆八轮大货车的车灯刺破雨幕，轮胎与地面摩擦的刺耳声响如死神的镰刀，正朝着我疯狂劈来，死亡气息如影随形！
货车轮胎触碰到我双腿的刹那，“喀嚓”声伴随着剧痛炸开，整条腿瞬间失去知觉，整个人不受控地被卷进车底。
紧接着，车轮碾上我腹部，“砰”的闷响如同惊雷炸响，腹部传来剧痛，恍惚间，有什么温热的东西被冲了出去，消失在川流不息的车流里，那是我还未谋面的孩子啊，可我连开口呼叫的力气都没有。
还没从钻心的剧痛中缓过神，后脑突然传来重物撞击的闷痛，又是一声“砰”！世界在剧烈震动中开始扭曲，温热的液体顺着脸颊流淌，与暴雨混在一起，意识在黑暗中渐渐消散。
.....
不知道过了多久，我被嘈杂人声、车子鸣笛声和暴雨声吵醒了。
“我……还活着，没死？”
我有种劫后余生的狂喜，可喉咙里发出的声音没有任何声波，视野所致，世界却诡异地缺了一半。
意识渐渐回笼，想要转动脖颈的瞬间，却惊觉身体失去了所有知觉，内心升起不寒而立的战栗，我拼命想要低头，可“视线”却纹丝不动。直到某个歪斜的角度，才发现我那半边的视野来自一只撞飞挂在杨树梢的眼睛，如今我死了，只有一缕魂识寄付在这只眼睛中！
而此刻，我这只脱离躯体的眼睛正倒映着来往的路人，他们指着我破烂不堪躺着高速路的上躯体七嘴八舌，声音却像隔着万里深海。
“泪水”突然涌出，可我这只眼睛没有眼眶，只能眼睁睁看着那些悲伤的液体，坠入尘土，和雨水混为一起。
下了这么久，暴雨没有半点要变小的迹象，雨点砸在救护车顶灯上的声响让人莫名心悸，下方高速公路堵成蠕动的钢铁长龙，红蓝警灯在雨幕中交错闪烁。几名白大褂和藏蓝制服的身影挤在撑开的黑伞下，带着橡胶手套，打开手电筒仔细查看我躯体的每处伤痕。
“颅骨粉碎性骨折，多脏器破裂。”戴金丝眼镜的医生掀开白布一角，口罩上方露出痛惜的眼神，“当场就没了生命体征。”
“直接拉去火化？”年纪长的交警抹了把脸上的雨水，询问着。
“必须走程序。”医生合上急救箱，金属扣发出清脆的咔嗒声：
“死亡证明得医院开。”
年长交警突然转身，帽檐滴落的水珠砸在年轻警员肩头：
“家属联系上了？”
“手机、身份证全没了……”
小交警声音有些发颤，瞥向不远处脸色惨白的货车司机，那人正抓着护栏干呕：“一尸两命啊，死状太惨了……”
我的瞳孔猛地收缩，浇在眼睛的雨滴变得寒冷，卫庄的脸在记忆里一闪而过，我大声哭泣，可空气中依旧没有半点声波的涟漪，只有那只眼睛的泪合着雨水不停滑落。
“还愣着？”
老交警的怒吼穿透雨幕：
“查 12123监控！必须立刻找到家属！”
不过眨眼功夫，手机屏幕的冷光划破雨帘。
“找到了！”
小交警手指发抖：
“死者从这辆白色 SUV下来的，车牌号……”
话音未落，老交警已经夺过手机，警靴踩碎水洼的声响，像极了我骨头断裂时的脆响。
“立即联络！”
.....
暴雨不停冲刷着柏油路上暗红的血痕，没多会熟悉白色 SUV轿车飞驰而来，急刹时溅起的水花还没落下，卫庄跌跌撞撞冲下车，膝盖重重砸在浸透血水的地面，溅起的泥点混着血水落在他惨白的脸上和黑框的眼镜上。
他盯着我那具支离破碎的躯体，喉咙里爆发出野兽般的哀嚎，颤抖的手想要触碰却又猛地缩回。
“现在嚎有什么用！”
老交警扯开湿漉漉的雨衣领口，对讲机摔在腰间发出刺耳声响：
“明知暴雨，高速危险，为什么把孕妇扔在这儿？”
卫庄瘫坐在地，雨水顺着凌乱的头发流进嘴里，他哽咽着：
“她晕车吐得厉害……我妈心脏病发作，必须立刻送医……我想着先安置好再回来接她……”
“骗人！全是谎话！”
我这只悬在树梢的眼睛剧烈颤动，无数记忆碎片疯狂翻涌：韭菜味刺鼻的车厢、被粗暴拽下车的瞬间、远去时冷漠的车尾灯。我忘了我的声音他们听不见，只有悲伤的泪水不断涌出。
年轻交警踢开脚边半块带血的石头，语气发狠：
“手机都不给？但凡留个联系方式！可能也不至于如此悲惨！”
“是我的错！”
卫庄突然用拳头猛砸地面，结实的路面蹭得血肉模糊：
“我该死！我真的……”
“够了！”
老交警别过脸去，满脸的惋惜：
“再自责也换不回两条命，先联系殡仪馆，处理后事吧。”
卫庄像具被抽走筋骨的提线木偶，颤抖着从泥水里撑起身子，他踉跄着扑向医生攥住对方白大褂的下摆，痛苦的哽咽：
“求您……告诉我她还有救吗？”
“她这个样子，你不是看到了吗，你说还有救回可能吗？”
医生冰凉的语气交杂同样的惋惜和气愤。
“处理后事吧！”
而后两名救护员费力地将我变形的躯体抬上担架，将那截分离的腿拼回到躯体的断裂处，又将血肉模糊的胎儿放在我腹部凹陷处。
卫庄突然剧烈干呕起来，雨水混着胃液顺着嘴角滴落。
“慢着！”
戴金丝眼眶眼睛的医生突然扯开被风吹得猎猎作响的口罩，手电筒光束扫过地面，“右眼还没找到？”
白布悬在半空停滞了。
救护员们举着探照灯在血泊中来回搜寻，光束刺破雨幕，却只照见扭曲的车辙和漂浮的血肉碎片。
“别找了……”
卫庄突然跪在泥泞里，额头重重磕在柏油路上：
“暴雨……车流……应该早就没了……”
他的声音如同冬天刺骨的寒风，让人簌簌发抖。
“我在这儿！”
我这只卡在杨树枝桠间的眼睛疯狂颤动。
“我在杨树梢！我在这儿啊！”
我又忘了我发出的声音没有任何声波，只能眼睁睁看着白布缓缓落下，盖住那张再也拼凑不完整的脸。
救护车鸣笛声渐远时，我想追逐救护车而去，可这只眼睛如同被铁水焊死般挂在树梢一动也动，我又只能独留伤心地黯然流泪了。
阴风裹着雨丝突然倒灌，树影剧烈摇晃。
两个身影从雨幕中浮现，白的似团飘忽的雾气，黑的像块移动的夜幕，是黑白无常了。
白无常耷拉着泛青的长舌，红袍下摆无风自动；黑无常铁面如冰，锁链在掌心哗啦作响。
“别看了，该上路了。”
黑无常的声音像两块铁板相撞，震得树叶簌簌发抖。
“不！我不走！”
我这只卡在树杈间的眼睛疯狂颤动。
“我不甘心我就这么死了！我也甘心我的孩子……我的孩子……没了”
酸涩的血泪混着雨水砸在树皮上，蒸腾起缕缕白烟，我发出的声音很奇怪传到了黑白无常那了。
我终于明白了，如今我是鬼魂，声音活人听不见阴人和鬼魂能听见。
黑白无常对视一眼，白无常幽幽叹了口气，惨白的手指划过空中，竟浮现出一幅虚影：黄泉路上漂浮着七零八落的魂魄，正朝着忘川河飘去。
“生死簿早写定了你今日本有一劫，若命硬撑过，该是明年的今日寿终。”
黑无常猛地甩动锁链，惊起一阵鸦鸣：
“可如今你二魂六魄已入幽冥，独留这残魂困在现世……”
他顿了顿，地面裂开道诡异的缝隙：
“倒像是有未了执念，勾得天道都网开一面，摆了。”
“谢...谢二位！”
我拼命晃动眼球，树影在瞳孔里诡异的漩涡：
“但我困在这动弹不得……”
“阴气，怨念。”
白无常的长舌卷着寒气贴到眼前：
“残魂太弱，得靠这两样东西滋养。医院停尸间、殡仪馆冰柜、火葬场焚化炉……有的是阴气，就看你能不能撑到那儿了。”
话音未落，两道幽光闪过，锁链声消散在暴雨里。
七月的热浪和雨水交替上演，没过几日这只眼睛就腐烂不堪。
第五日黎明，狂风加着暴雨如同铁珠般炸向杨树，那只肿胀溃烂的眼睛在枝桠间剧烈摇晃，随着一声黏腻的“噗嗤”，整个眼球像泡发过度的海绵，瘫软着坠向地面，我的那缕魂识从腐瞳窜出，凝成透明眼球，悬在暴雨中，任雨滴穿透，却不散形，终与风雨乌云相融。