水晶吊灯的光芒太过炽烈，像是无数颗冰冷的钻石，毫不留情地砸在宴会厅的每一个角落。空气里漂浮着昂贵香槟的甜腻气泡和更加昂贵的香水分子，混合成一种令人微醺又微微窒息的味道。宾客们精心雕琢的笑容、窃窃的私语、还有那些毫不掩饰的、打量评估的目光，汇成一股无形的潮水，四面八方地涌来，几乎要将我淹没。
今天，是我苏晚和陆衍的婚礼。全城瞩目，世纪联姻，商界地震的头版头条。光鲜亮丽，无懈可击。
可惜，全是假的。
我微微侧过头，目光落在身旁的陆衍身上。他穿着一身剪裁完美的黑色礼服，身姿挺拔如松，侧脸的线条在强光下显得冷硬而分明。他唇角噙着一丝恰到好处的弧度，优雅从容地接受着众人的注目和祝福，完美得像一尊没有温度的雕塑。只有靠得如此之近的我，才能捕捉到他眼底深处那片化不开的寒潭，幽深，沉寂，没有一丝属于新郎该有的暖意。
司仪的声音透过麦克风传来，带着职业性的热情洋溢：“现在，请新郎新娘交换戒指！”
托盘送到了我们面前，丝绒垫子上，两枚硕大的钻戒在灯光下折射出刺眼的光芒，冰冷得像某种枷锁。陆衍伸出手，动作流畅优雅地拿起那枚属于我的女戒。他的指尖不可避免地擦过我的掌心，带着一种刻意的、冰冷的触感。
他执起我的左手，动作看似温柔，实则带着不容置疑的力道。冰凉的金属环缓缓套入我的无名指。就在戒指即将落到底的那一刻，他微微倾身，温热的、带着淡淡酒气的呼吸拂过我的耳廓，声音压得极低，只有我们两人能听见，每一个字都淬着冰：
“陆太太，”他语调平缓，却字字如刀，“记住你的身份。别妄想……不该有的东西。”
心口像是被那冰冷的刀锋轻轻刮过，泛起一丝微弱的刺痛，瞬间又被一种巨大的、荒谬的嘲讽感淹没。我抬眼，迎上他近在咫尺的目光，那双深邃的眼眸里清晰地倒映着我此刻的模样——同样无懈可击的新娘妆容，同样完美的、带着虚假甜蜜的微笑。
我微微歪头，唇角上扬的弧度甚至比他更完美几分，声音同样压得极低，带着一丝恰到好处的慵懒笑意，清晰地送进他耳中：
“彼此彼此，陆先生。”每一个字，都轻轻巧巧地，把他掷过来的冰刃，原封不动地抛了回去。
他眼底似乎有什么极细微的东西掠过，快得让人抓不住。随即，他松开手，直起身，脸上依旧是那副无可挑剔的、属于新郎的温柔面具。仿佛刚才那场无声的交锋，从未发生。
婚礼流程继续在盛大而空洞的喧嚣中推进。到了新娘抛捧花的环节。我背对着那群或真心或假意尖叫着争抢的未婚女宾，奋力将手中那束由昂贵进口玫瑰和满天星扎成的捧花向后高高抛起。花束在空中划出一道优美的弧线。
人群发出一阵小小的惊呼和骚动。
我转过身，正好看到那束象征着“幸福传递”的花束，不偏不倚，结结实实地砸在一个人的怀里。
不是精心打扮、跃跃欲试的小姐们。
是沈淮。
他穿着合体的伴郎礼服，站在稍靠外围的位置，似乎也被这突如其来的“天降横财”砸得有些懵。他下意识地接住了花束，俊朗的脸上掠过一丝惊讶，随即有些无奈地低头看了看怀中的花，然后抬起头，目光穿过攒动的人群，精准地落在我脸上。
他的眼神很复杂。有祝福，有担忧，还有一丝我无法完全解读的、沉沉的意味。他对我微微颔首，唇角努力扯出一个安抚性的、温和的笑容。那笑容像春日里穿透阴霾的一缕阳光，带着熟悉的暖意，却在此刻喧嚣浮华的背景下，显得如此遥远和不合时宜。
一道冰冷的目光几乎同时刺了过来。
我眼角的余光捕捉到陆衍的侧影。他脸上的笑容没有丝毫变化，依旧完美得无懈可击，甚至正彬彬有礼地与身旁一位商界大佬交谈着什么。然而，他端着香槟杯的手指，指节却在不经意间微微收紧，杯壁上凝结的细小水珠沿着他的指缝蜿蜒滑落。他的视线，状似随意地扫过捧着花的沈淮，又落回我身上。那目光，像淬了冰的探针，无声无息地刺探着，带着一种近乎审视的、冰冷的评估。
空气似乎凝滞了一瞬。那些觥筹交错的喧嚣、香槟气泡的炸裂声、宾客的谈笑……都仿佛被一层无形的隔膜过滤掉，只剩下我们三人之间这微妙而无声的对峙。
沈淮捧着那束有些尴尬的捧花，最终还是对我露出了一个更清晰些的、带着安抚意味的笑容，然后转身，将花束递给了旁边一位掩着嘴笑的名媛。
陆衍也适时地收回了目光，转向另一位前来祝贺的客人，笑容得体，仿佛刚才那瞬间的冰冷审视，只是我的错觉。
一场盛大婚礼的落幕，像一个被精心排练了无数遍的戏剧终于散场。加长林肯平稳地驶入陆家那座位于半山、如同现代堡垒般的宅邸。巨大的铁艺门在身后无声合拢，将外面世界的喧嚣彻底隔绝。车内一片沉寂，只有空调系统发出的微弱气流声。
司机恭敬地拉开车门。陆衍先下了车，他甚至没有回头看一眼，径直走向灯火通明的主宅大门。深色的西装背影在门厅明亮的灯光下显得格外挺拔，也格外疏离。
我提着沉重的裙摆，踩着足有十厘米的高跟鞋，一步一步踏上冰冷光滑的大理石台阶。高跟鞋敲击地面的声音，在空旷得能听到回音的玄关里，显得异常清晰，一下，又一下，敲打着某种令人窒息的寂静。
佣人迎上来，训练有素地接过我脱下的外套和手包，恭敬地垂首：“先生，太太。”
陆衍的脚步在通往二楼的旋转楼梯前顿住。他终于转过身，目光平静地落在我身上，那眼神像是在看一件刚搬进家里的、需要安置的大型家具。
“二楼西侧尽头是你的房间。”他的声音没有任何起伏，和婚礼上那个温柔的新郎判若两人，“我的房间在东侧。”
他的视线在我脸上停留了一秒，似乎在确认我是否理解了他的安排，又似乎只是在例行公事地传达指令。没有任何解释，也不需要任何讨论。仿佛这只是我们心照不宣的契约里，早已印好的一条基础条款。
“好。”我听到自己的声音响起，同样平静无波，没有丝毫意外或异议。像是对一个陌生合租室友的回应。
他几不可察地点了下头，随即转身，皮鞋踩在楼梯上的声音沉稳而规律，很快消失在二楼走廊的深处。
管家张妈适时地出现，脸上带着职业化的恭敬微笑：“太太，请跟我来，我带您去房间。”
我的房间很大，是典型的奢华风格，巨大的落地窗外是精心打理的花园夜景。衣帽间里挂满了崭新的、贴着吊牌的当季高定服饰。梳妆台上摆满了顶级品牌的护肤品。一切都完美得无可挑剔，也冰冷得不带一丝人气。
我脱下繁复的婚纱，换上舒适的丝质睡袍。浴室里巨大的按摩浴缸放满了热水，氤氲的热气弥漫开来。我把自己沉进去，温热的水流包裹着疲惫的躯体，却丝毫无法驱散心头的寒意。
从今天起，我就是陆太太了。一个光鲜亮丽、价值连城的标签，一个……住在巨大牢笼里的囚徒。