圣旨到北疆那日，沈昭临正在校场试弓。
新得的铁胎弓通体漆黑，弦是北狄特产的犀牛筋，拉满时如满月，百步外能射穿三层皮甲。她眯起眼瞄准靶心，忽听身后马蹄声急。
“将军！“赵锐滚鞍下马，脸色煞白，“京城来了天使，带着...赐婚圣旨。“
弓弦嗡鸣，箭矢脱靶而出，深深钉入校场围栏。
“再说一遍？“
“陛下将您许配给太子，三日后启程回京完婚。“赵锐声音发颤，“天使已到辕门外了。“
沈昭临缓缓放下弓，指节因用力而泛白。她早听闻太子好色暴虐，东宫每年抬出的婢女尸首不下十具。如今这婚事，明摆着是要沈家兵权。
“备马。“她扔下铁弓，“我去会会这位'天使'。“
辕门外，钦差大臣正不耐烦地踱步。见沈昭临一身戎装而来，他皱眉道：“沈将军接旨，怎不着礼服？“
“北疆风沙大，礼服累赘。“沈昭临单膝点地，“臣沈昭临，恭请圣安。“
钦差轻哼一声，展开黄绢：“奉天承运皇帝诏曰：镇北侯嫡女沈昭临，忠勇可嘉，特赐婚太子...“
话音未落，沈昭临已霍然起身：“臣，不嫁。“
钦差瞪大眼睛：“你、你敢抗旨？！“
“非是抗旨。“沈昭临解下佩剑扔给赵锐，“臣要面圣陈情。“她翻身上马，玄甲在阳光下泛着冷光，“劳大人先行回京禀报，就说——沈昭临来讨个说法！“
不等钦差反应，她已扬鞭而去，乌骓马踏起一路烟尘。
七日后，太极殿前。
沈昭临卸甲佩剑，一袭素袍跪在丹墀下。晨露浸透膝头布料，她却挺直腰背，目光越过重重宫阙，直视那扇紧闭的朱漆大门。
“宣，镇北侯沈昭临觐见——“
殿门缓缓开启。沈昭临深吸一口气，大步踏入。殿内文武百官分列两侧，无数道目光如针般刺来。她目不斜视，行至玉阶前跪拜：“臣沈昭临，参见陛下。“
“爱卿平身。“老皇帝声音沙哑，“赐婚之事，可有异议？“
沈昭临不起：“臣确有下情上禀。“
“讲。“
“臣父临终有训，沈家儿女婚配，当以边关安稳为先。“沈昭临抬头，直视龙颜，“太子殿下久居东宫，不通兵事，若因婚配耽误边防，臣万死难辞其咎。“
殿内一片哗然。太子站在御座旁，脸色铁青：“沈昭临！你这是在指责本宫？“
“臣不敢。“沈昭临语气平静，“只是北狄近来频频犯边，臣若此时离营，恐寒了三军将士的心。“
老皇帝眯起眼：“依卿之见，当如何？“
“请陛下准臣继续镇守北疆，待平定边患...“
“荒谬！“太子厉声打断，“婚姻大事，岂容你一介女流推三阻四？“他转向皇帝，“父皇，儿臣看她是恃功自傲，目无君上！“
老皇帝不置可否，只是轻轻摩挲着龙椅扶手：“沈卿，朕再问你一次——这婚事，你接是不接？“
沈昭临沉默片刻，突然重重叩首：“臣，宁死不接！“
“放肆！“太子暴跳如雷，“来人！给我...“
“且慢。“老皇帝抬手制止，从袖中取出一道新的圣旨，“沈昭临，朕再给你一次机会。若接旨完婚，你仍是镇北侯；若抗旨...“他缓缓展开黄绢，“便削爵戍边，三年不得归京。“
沈昭临盯着那道圣旨，忽然笑了。她缓缓起身，在百官惊呼中踏上玉阶：“陛下可知，臣这把剑饮过多少胡虏血？“
“大胆！“侍卫们拔刀上前。
老皇帝却摆摆手：“让她说。“
“一百零七人。“沈昭临从太子腰间抽出佩剑——竟无人敢拦，“每一个都想踏破我大梁山河。“剑尖轻挑，将圣旨刺了个对穿，“臣的命，只卖给天下人！“
太子吓得跌坐在地。沈昭临手腕一翻，圣旨应声而断，黄绢碎片如枯叶般飘落。殿外忽起狂风，将一株红梅吹得枝丫乱颤，几瓣梅花落在她肩头。
“反了！反了！“太子嘶声大喊，“御林军！给我拿下这逆贼！“
沈昭临弃剑于地，昂首而立：“臣甘愿领罚。“
老皇帝深深望着她，忽然长叹一声：“沈家儿女，果然都是硬骨头。“他挥挥手，“既如此，朕成全你——削去镇北侯爵位，罚戍北疆三年，无诏不得入京。“
“谢陛下。“沈昭临单膝跪地，正要告退，忽听殿角传来一声轻咳。
那声音极轻，却让她心头一颤。余光瞥去，只见裴照野身着六品文官服色，站在最末一排。他何时入的京？又怎会出现在朝堂？
“陛下！“太子不甘心地爬起，“这般重罪，岂能轻饶？应当...“
“够了。“老皇帝疲惫地揉揉眉心，“退朝。“
沈昭临大步走出太极殿，身后传来百官窃窃私语。殿前那株红梅被风吹折了一枝，恰好落在她脚边。她弯腰拾起，指尖抚过断处——新鲜汁液染红了指甲，像未干的血迹。
“将军。“
熟悉的声音在身后响起。沈昭临转身，裴照野不知何时跟了出来，正站在三步开外。他今日着了官服，倒比平日多了几分肃穆，只是脸色依旧苍白。
“裴大人好手段。“沈昭临冷笑，“不声不响就混进了朝堂？“
“寒门宰相举荐的闲职罢了。“裴照野目光落在她手中梅枝上，“将军接下来...“
“回北疆。“沈昭临将梅枝一折为二，“怎么，裴大人要送我？“
裴照野摇头：“下官...另有要事。“他忽然压低声音，“三日后启程时，请走西门。“
沈昭临挑眉：“为何？“
“东门官道有流寇。“裴照野说完，匆匆一揖便转身离去，背影单薄得像张纸。
沈昭临望着他远去，忽然觉得手中梅枝沉甸甸的。她鬼使神差地将断枝收入袖中，另一半随手弃于道旁。
三日后，沈昭临率亲兵离京。
正如裴照野所言，她走了西门。出城十里，忽见路边停着辆朴素马车，帘幕低垂。赵锐警觉地按住刀柄，却见车帘掀起一角，露出裴照野半张脸。
“将军借一步说话。“
沈昭临示意亲兵继续前行，自己下马走近：“裴大人这是...“
话音未落，裴照野突然剧烈咳嗽起来，指缝间渗出丝丝血迹。沈昭临下意识伸手扶他，却被他躲开。
“无妨。“裴照野用帕子擦净嘴角，从车座下取出个包袱，“这个...给将军路上用。“
包袱里是件狐裘大氅，毛色雪白无暇，内衬却打着几处补丁。沈昭临认出这是上等雪山狐的皮毛，价值不菲，只是...
“旧物？“
裴照野点头：“家父的遗物，一直收在箱底。“他顿了顿，“北疆苦寒，将军保重。“
沈昭临心头微动。她正欲推辞，却见裴照野又从袖中取出封信：“还有这个...到了雁门关再拆。“
“神神秘秘。“沈昭临收起信件，突然想起什么，“那日朝堂上，你为何...“
“下官告退。“裴照野却已放下车帘，声音隔着布幔传来，“将军...三年后再会。“
马车吱呀呀远去，很快消失在官道拐角。沈昭临立在原地，狐裘上残留的檀香气息萦绕鼻尖，莫名熟悉。
“将军？“赵锐催马回来，“那人是...“
“故交。“沈昭临披上狐裘，翻身上马，“走吧，天黑前赶到驿站。“
她没告诉任何人，袖中还藏着那半截梅枝。
一月后，北疆大营。
沈昭临正在帐中研读兵书，忽听帐外喧哗。赵锐匆匆进来，面色古怪：“将军，营外来了一队商旅，说是...给您送'年礼'。“
“年礼？“沈昭临皱眉，“谁送的？“
“对方不肯说，只递了这个。“赵锐呈上一枚玉佩。
沈昭临接过一看，正是那日裴照野腰间所佩。她霍然起身：“带我去看。“
营门外停着十辆大车，满载米面粮油，甚至还有几坛陈年花雕。领队的是个独眼老汉，见沈昭临出来，咧嘴一笑：“贵人安好？我家公子让送来的。“
“你家公子...“
“公子说了，您若问起，就答'西门一别，念念不忘'。“老汉从怀中取出一封信，“还有这个。“
沈昭临拆开火漆，里面只有寥寥数语：
「北疆三十八营守将，已打点妥当。三年戍期，当保将军无恙。裴某不才，唯利是图耳。」
她盯着最后四个字，忽然笑出声来。好个“唯利是图“——这分明是散尽家财为她铺路！
“回去告诉你家公子，“她将信纸凑近火盆，看它化为灰烬，“就说...梅花开了。“
老汉不明所以，但还是点头应下。沈昭临转身回营，脚步比往日轻快许多。路过箭楼时，她抬头望了望京城方向，袖中的梅枝似乎又沉了几分。
当夜，她做了个梦。梦见太极殿前那株红梅树下，裴照野拾起了她丢弃的另半截梅枝。