(杨衍翊×宋知韵毕业典礼小剧场)
毕业典礼后的教学楼天台,傍晚六点,干热风仍未停歇。
宋知韵捏着那张合照的边角,第三次检查手机里的微信好友申请——杨衍翊的头像是一片梧桐叶,朋友圈仅三天可见,背景图是校园光荣榜的局部照片。
“在看什么?“身后突然响起的声音吓得她差点摔了手机。
杨衍翊倚在生锈的铁栏杆上,白衬衫被风灌满,像鼓起的帆。他手里转着瓶冰镇柠檬茶,瓶身的水珠正滚落在她裙摆上。
“没、没什么。“她慌忙锁屏,却被他伸手按住。
“这张照片...“他指着屏幕上两人之间刻意留出的空隙,“为什么躲那么远?“
宋知韵的耳尖瞬间红透:“阳光太刺眼...“
“是吗?“他突然凑近,薄荷气息混着干热风扑面而来,“那现在呢?“
她这才发现夕阳已经西沉,整座校园浸在琥珀色的光晕里。杨衍翊的睫毛在眼下投出细密的阴影,比两年前初遇时更长了些。
“你...“她攥紧裙角,“为什么要随身带镜子?“
杨衍翊轻笑出声,从裤袋掏出那面印着梧桐叶的小镜子:“高二'5·25'活动,某人说妆花了的样子...“他故意停顿,“像只被踩到尾巴的猫。“
“杨衍翊!“她伸手要抢,却被他顺势扣住手腕。
“宋知韵。“他突然正色,“你知道干热风是怎么形成的吗?“
她愣住:“...暖高压控制下气流下沉增温?“
“不对。“他指尖划过她汗湿的掌心,“是因为有人站在这里,把整个夏天的温度都偷走了。“
远处传来韩景的喊声:“老杨!班主任找你——“
杨衍翊飞快地往她手里塞了样东西,转身时校服衣摆擦过她发烫的脸颊。宋知韵低头,掌心里躺着一颗薄荷糖,糖纸背面写着:
“明天下午三点,图书馆老地方——如果你也记得什么是'老地方'的话。“