晨雾裹着梅香漫进喜房时，苏挽月正盯着铜镜里自己泛红的眼尾。
镜中映出玉珠踮脚替她理凤冠的身影，银铃在腕间轻响——和第三次死亡前那个清晨，分毫不差。
“姑娘，吉时快到了。“柳嬷嬷的声音从门外传来，带着惯常的催促，“姑爷在正厅等得急呢。“
苏挽月的指尖轻轻抚过左肩——那里还留着弩箭擦过的刺痛，像根细针在肉里扎着。
第四次了，她在心里数着，指甲深深掐进掌心。
前三次她总在合卺酒里栽跟头，这次......
“玉珠，“她突然扶住妆台，耳坠子撞出细碎的响，“我头有些晕。“
“呀！“玉珠慌忙扶住她的胳膊，“可是昨夜没睡好？
我这就去请大夫——“
“不必了。“苏挽月垂眸掩住眼底的冷光，“许是喜服太重。
合卺酒...你替我饮了吧。“
玉珠的手猛地一抖：“使不得！这是规矩——“
“规矩？“苏挽月抬眼，眼尾的朱砂痣在烛火下忽明忽暗，“你忘了我昨日说的？
若真有人要在酒里动手脚，我喝和你喝有什么分别？“她加重了几分娇软，“好玉珠，我信你。“
玉珠的脸涨得通红，最终咬着唇接过酒盏。
苏挽月盯着她仰脖的动作，喉咙随着酒液滚动——和第三次死亡时，周承轩递来的那盏，姿势一模一样。
“哐当！“
酒盏砸在地上的脆响惊得红烛跳了跳。
玉珠的身子晃了晃，手死死抠住桌角，指节泛白：“姑...姑娘...“话音未落，整个人栽进苏挽月怀里，额头滚烫如炭。
“玉珠！“苏挽月踉跄着后退，撞得妆台乱响。
她瞥见周承轩掀帘进来时，袖角有一瞬的僵硬——极快，快得像被风吹皱的水面。
“怎么回事？“周承轩扶住她的胳膊，指尖凉得反常，“可是喜娘弄错了酒？“
苏挽月盯着他腰间晃动的羊脂玉佩，那是定北侯府特赐的聘礼。
前三次他总在她毒发时攥着这块玉，指腹磨得玉佩都起了包浆。“怕是有宵小混入喜宴。“他温声安慰，眉峰却紧拧着，“我这就去请大夫。“
“不必。“苏挽月突然拽住他的衣袖，指甲掐进他腕间的寸关尺，“玉珠中的是鹤顶红，发作太快，大夫赶不及。“她抬头看他，眼尾还挂着慌色，“周郎可记得，我小时跟着定北侯学过些医术？“
周承轩的瞳孔微微收缩，转瞬又浮起关切的笑：“阿月莫急，我陪着你。“
苏挽月垂下眼，任由他扶着玉珠躺下。
她的指尖扫过玉珠攥紧的手心——那里有半枚碎瓷片，沾着暗红的酒渍。
第三次死亡时，她也是这样攥着瓷片咽气的，只是那时攥着的，是自己的血。
“你去前厅照应。“她推了推周承轩的肩，“客人们该起疑了。“
周承轩走后，苏挽月将碎瓷片收进袖中。
窗外传来送亲嬷嬷的唱喏声，她却转身走向绣楼——记忆闪回的画面在眼前翻涌：玉珠踮脚将密信塞进黑衣男子手里，那人腰间玉佩的纹路，像北戎草原上的狼头。
绣楼的门虚掩着，檀木窗棂上还留着昨日的喜字。
苏挽月摸向妆奁最底层，那里本该躺着嫡母说要替她保管的传家宝玉。
可当她掀开红绸，匣子里只有半枚残玉，纹路与北戎细作的腰牌严丝合缝——第三次死亡前，她就是在这里被嫡母的陪房嬷嬷用簪子刺中后心的。
“吱呀——“
楼下传来脚步声。
苏挽月迅速合上妆奁，躲进雕花屏风后。
透过缝隙，她看见柳嬷嬷抱着个蓝布包裹进来，鬓角的银簪在阳光下泛着冷光。
那是玉珠的旧物，前两日还别在小丫鬟头上。
柳嬷嬷将包裹扔进炭盆，火星噼啪炸开。
苏挽月盯着那团火光，看见几片碎布被风卷起来——“昭阳宫“三个字刺得她眼睛生疼。
昭阳宫是前朝皇后的寝宫，二十年前随旧朝覆灭被一把火烧了，怎会出现在定北侯府？
“老奴对不起姑娘。“柳嬷嬷突然跪下来，额头抵着青石板，“可那是夫人的意思......“
苏挽月的指甲掐进掌心。
柳嬷嬷是她从小带大的，连她幼时怕黑要抱着玉兔香包睡都知道。
第三次死亡时，她也是这样跪在血泊里，说“夫人有令“。
夜色漫进喜房时，苏挽月将染毒的银簪别进发间。
簪头的红珊瑚是她十岁生辰时皇上赐的，此刻在烛火下像一滴凝固的血。
窗外传来更夫的梆子声，“咚——“的一声，惊得檐角铜铃乱响。
黑影是从房梁上下来的。
苏挽月盯着那团模糊的影子，直到对方的匕首抵住她咽喉才动——银簪划出一道弧光，刺进对方手臂。
血腥味涌进鼻腔的刹那，她看清了对方的脸：是柳嬷嬷的贴身小厮阿福，左眉骨有道月牙形的疤，上个月还替她去买过桂花糖。
“你......“阿福捂着胳膊后退，匕首当啷落地，“夫人说只要你死......“
苏挽月攥紧银簪，血顺着指缝往下淌。
阿福的话像一盆冰水兜头浇下——原来柳嬷嬷、玉珠、甚至周承轩，都是别人手里的线。
可那根线的另一头，究竟攥在谁手里？
窗外的月亮被乌云遮住了半边。
苏挽月望着阿福翻墙逃走的背影，突然想起记忆闪回里那个玄色官服的身影——鸿胪寺少卿顾景海的朝服暗纹，和北戎细作的弩机刻痕，竟能对上。
她摸向颈间的传家玉佩，触手生凉。
第四次了，她原以为能撕开一层网，却发现网里套着网，每根线都浸着血。
更夫的梆子声再次响起，“咚——咚——“。
苏挽月望着镜中自己泛白的脸，突然笑了。
血珠顺着下巴滴在喜服上，像朵开败的红牡丹。
这一次，她要把所有线都攥在自己手里。