陆昀被反剪着双手，粗糙的麻绳深深勒进腕子，火辣辣地疼。
他踉跄地被推搡着，走在尘土飞扬的官道上，前后是同样被绳索串绑的几十个倒霉蛋，男女老少皆有，个个面如死灰。
押送的兵丁约莫二十来人，听到那队将他掳来的溃兵自称“孙景光部”，领头的是疤脸队正，名叫王魁。
“磨蹭什么！快走！”一个兵丁不耐烦地吼着，手里的皮鞭“啪”地一声抽在一个脚步稍慢的老汉背上。
老汉一个趔趄，背上粗布短褐顿时裂开一道口子，渗出血痕，他闷哼一声，咬紧牙关不敢出声。
陆昀下意识地缩了缩脖子。
他褡裢里那五贯救命钱，刚被王魁搜刮走时，他忍不住争辩了一句“那是赶考的路费”，换来的就是王魁兜头一鞭。
鞭梢带着凌厉的风声，由上至下狠狠抽在他左肩胛骨上，力道沉猛，像是被烧红的铁条烙了一下。
陆昀眼前一黑，剧痛让他几乎窒息，身体猛地向前扑倒，膝盖重重磕在碎石上，瞬间破了皮，血珠混着泥土。
他死死咬着下唇，尝到咸腥味，才没让自己痛呼出声。
王魁的狞笑在耳边响起：“路费？现在你的路就是跟着老子去打仗！再啰嗦，下一鞭抽烂你的嘴！”
队伍沉默地行进，只有绳索摩擦的窸窣声和压抑的喘息。
日头毒辣，汗水浸透陆昀半旧的靛蓝长衫，黏腻地贴在背上，鞭伤火辣辣地疼，每一次颠簸都牵扯着伤口。
他脑子里一片混乱，功名、天阙城、圣贤书……都成了遥远而破碎的泡影。
只剩下一个念头：活下去。
行至一处狭窄的山坳，两侧是陡峭的土坡。
前方押送的兵丁忽然一阵骚动，紧接着是兵刃交击的脆响和凄厉的惨叫！
“敌袭！有埋伏！”王魁的破锣嗓子惊惶地响起。
队伍瞬间大乱！不知从哪里冲出来十几个衣衫褴褛、手持简陋棍棒柴刀的人，像疯了一样扑向押送的兵丁。
他们显然不是正规军，更像是走投无路的流民或溃兵，眼中只有绝望的疯狂。
“跑啊！”不知谁喊了一声，被串绑的人群像炸了锅的蚂蚁，本能地四散奔逃。
绳索被巨大的力量拉扯、绷紧、断裂！陆昀只觉得手腕一松，巨大的惯性让他向前扑倒，滚进路旁的灌木丛里。
荆棘划破了他的脸颊和手臂，火辣辣的疼。
他挣扎着抬头，只见场面一片混乱。
流民与兵丁混战在一起，血肉横飞。一个流民被兵丁的长矛当胸刺入，矛尖透背而出，那人双眼圆瞪，口中喷出血沫，软软倒下。
另一个兵丁被流民从侧面用柴刀砍中脖颈，刀刃深深嵌入，鲜血如泉涌，他捂着脖子嗬嗬作响，踉跄几步栽倒在地。
陆昀吓得魂飞魄散，手脚并用地想往更深的草丛里爬。
就在这时，一个满脸血污的流民踉跄着朝他藏身的方向跑来，身后紧追着一个杀红了眼的兵丁。
那流民慌不择路，一脚踩在陆昀腿上，两人滚作一团。
“妈的！还有同伙！”追来的兵丁看到陆昀，想也不想，手中环首刀带着风声，由右向左横斩过来，目标直指陆昀的脖颈！
刀光刺眼，死亡的寒意瞬间笼罩全身。
陆昀瞳孔骤缩，身体僵硬，连躲避都忘了。
千钧一发之际，“铛”的一声脆响！另一柄横刀斜刺里伸出，精准地格开了这致命一击。
是王魁！他脸上溅着血点，眼神凶狠：“这小子是老子抓的壮丁！要杀也轮不到你！”他骂骂咧咧，一脚踹开那个吓傻了的流民，然后像拎小鸡一样把浑身瘫软的陆昀从地上提起来，粗暴地将他重新捆好，推回混乱渐息的队伍。
“都给老子听好了！”
王魁喘着粗气，环视着剩下惊魂未定的“壮丁”和几个挂彩的兵丁，“再有乱跑、裹挟生事的，刚才那几个就是榜样！就地正法！”
他指了指地上几具刚被补刀、血肉模糊的尸体，其中就有那个踩到陆昀的流民。
陆昀脸色惨白如纸，心脏却在突突猛跳，刚才那冰冷的刀锋似乎还贴在脖子上。
他死死低着头，指甲深深掐进掌心，才勉强压下呕吐的欲望。他第一次如此真切地感受到，人命在这乱世，贱如草芥。
……
几日后，这支残兵败将裹挟着壮丁，终于抵达了前线大营——位于荼州城外三十里的一片开阔地。
营盘连绵，旌旗招展，但空气中弥漫着汗臭、血腥和一种难以言喻的压抑。
巨大的辕门由粗壮的圆木搭建，两侧箭楼高耸，守卫的士兵盔甲鲜明，眼神锐利如鹰。
营内道路纵横，划分出不同的区域：
中军大帐区域旗帜最为鲜明，帐外有精锐甲士持戟肃立；骑兵营区战马嘶鸣，空气中飘散着马粪和皮革的味道；步卒营区则显得杂乱拥挤，一排排低矮的帐篷像雨后冒出的蘑菇。
陆昀和一群新来的壮丁被分到了后军辎重营下的运粮队。
队正是个满脸横肉、酒糟鼻的汉子，叫赵大膀。
他斜睨着这群面黄肌瘦、大多连刀都拿不稳的新丁，尤其是看到陆昀那细胳膊细腿、一身书卷气的样子，更是嗤之以鼻。
“呸！又是些没用的软蛋！”
赵大膀啐了一口，“听着！在老子这儿，是龙得盘着，是虎得卧着！运粮、挖壕、埋死人，叫你们干啥就干啥！敢偷懒耍滑，军棍伺候！”
陆昀领到了一套灰扑扑、散发着霉味的粗布号衣，还有一根扁担和两个硕大的藤筐。
他的“武器”，是一把豁了口的旧柴刀，别在腰间像个笑话。
真正的噩梦开始了。
运粮队的活计繁重无比。
天不亮就被哨声催命般叫起，挑着沉重的粮袋，在泥泞不堪的道路上往返跋涉。
肩膀很快被磨破，结了痂又被磨破，火辣辣地疼。遇到道路被毁或需要加固营防，他们又被驱赶去挖壕沟。
沉重的铁锹挥舞起来极其费力，没几下陆昀就虎口崩裂，掌心全是血泡，双臂酸软得抬不起来。
最让他难以忍受的是搬运尸体。
战斗过后，运粮队往往被派去清理战场。
残肢断臂，内脏外露，被战马踩踏得不成人形的尸骸，浓烈到令人作呕的尸臭……每一次搬运，都像在地狱走了一遭。
陆昀脸色惨白，胃里空空如也，却止不住地干呕。
他强迫自己麻木，不去看那些空洞的眼睛和扭曲的面容，只想着机械地完成动作，活下去。
“废物！连个尸首都抬不动！”赵大膀的鞭子毫不留情地抽在动作稍慢的人背上。
陆昀也挨过几下，那钻心的疼让他几乎咬碎牙齿。
他沉默地忍受着，像一块被反复捶打的铁胚，只是眼底深处那点属于读书人的清亮，在血污和汗水中，渐渐蒙上了一层坚硬的壳。
一次偶然的机会，改变了他的处境。
那日，陆昀拖着疲惫的身体回营，路过中军帐附近时，听到一个都尉模样的军官正对着一个文书发火：“……写的什么狗屁不通的东西！家书！是家书！不是他娘的军报！要温婉！要报平安！懂不懂？！”
那文书是个老兵，识字有限，抓耳挠腮，急得满头大汗。
陆昀心中一动。
他深吸一口气，压下忐忑，走上前，对着那都尉躬身行礼，声音带着沙哑，但尽量清晰：“大人，小……小人粗通文墨，或可一试。”
都尉姓李，正为家书烦心，闻言上下打量陆昀，见他虽然形容狼狈，但眉宇间确有几分书卷气，不像普通军汉，便狐疑地问：“哦？你念过书？”
“是，小人读过几年圣贤书。”陆昀低声道。
“好！你来写！”李都尉将纸笔推给他，“就说我在军中一切安好，勿念。家中老母身体如何？妻儿是否平安？粮饷已托人带回……语气要温和！”
陆昀定了定神，提笔蘸墨。
他手腕虽因劳作而酸痛，但握笔的姿势依旧标准。略一沉吟，便落笔写道：
“母亲大人膝下敬禀者：儿远在军旅，身体康泰，衣食粗安，万勿挂怀。前闻母亲微恙，不知近日可大安否？妻贤子孝，家中诸事，赖弟操持，儿心甚慰。今托同袍捎回饷钱三贯，聊补家用。烽烟未靖，归期难卜，惟愿母亲善自珍重，待儿凯旋，再尽孝道……”
字迹清秀工整，措辞得体，情真意切。
李都尉在一旁看着，紧皱的眉头渐渐舒展开，最后拍案道：“好！写得好！就是这意思！”他看向陆昀的眼神多了几分欣赏，“你小子，是个读书种子，怎么混到这步田地？叫什么名字？”
“小人陆昀。”
“陆昀……嗯，以后别去运粮队了，就留在我帐下做个书吏，帮着写写文书，算算粮饷！”