在未来，记忆可以被提取、存储、交易甚至修改。存在一个庞大的“记忆黑市”，人们出售珍贵的回忆换取金钱，购买他人刺激的经历填补空虚，或者删除痛苦的过往。
我叫凯，代号“寻迹者”，是名技艺高超但却饱受内心谴责的“记忆掮客“，专门帮客户寻找或处理特定记忆，至于为什么做这份工作，出于一次困惑，我发现自己有一段刻意遗忘的童年创伤记忆，这驱使着我做这份工作，却又让我深陷道德困境（贩卖他人痛苦/快乐是否正当？抹去记忆是否真的能解决问题？）
凯的指尖还残留着上次记忆提取时沾染的、虚拟的“神经尘埃”带来的微弱麻刺感，以及更深层、更令人作呕的——那个富豪客户强行剥离初恋记忆时，绝望如实质般粘稠的余韵。他揉了揉太阳穴，试图驱散那不属于自己的痛苦，也压下自己记忆深处因这次操作而再次蠢蠢欲动的、模糊的尖叫碎片。神经植入物内置的稳定剂剂量又需要调高了，这行当真是慢性毒药。
约定的时间到了。
“幽回廊”并非实体空间，而是一个深度加密、意识接入的虚拟黑市网络。这里充斥着数据流的霓虹、意识体模糊的投影、以及交易信息如幽灵般漂浮的碎片。凯熟门熟路地穿过喧嚣的“欲望集市”（那里兜售着各种快感记忆），绕过阴森的“遗忘之井”（提供记忆删除和篡改服务），最终抵达一个名为“褪色画廊”的僻静节点。
这里模拟的是一间废弃的旧式画廊。画框大多空悬，墙壁斑驳，仅有的几幅画作也模糊不清，如同被水浸过，只留下朦胧的色彩和扭曲的轮廓。空气里弥漫着灰尘和旧电子元件混合的、略带腐朽的奇特气味。光线昏暗，只有几盏老旧的壁灯投下昏黄摇曳的光晕。这是凯喜欢的交易地点，安静、不起眼，且这些“褪色”的虚拟画作能有效干扰可能的意识窥探。
一个身影已经等在那里，背对着入口，凝视着一幅几乎完全融化成灰色混沌的“画作”。她——凯从轮廓和预设的性别标识符确认——穿着一件剪裁利落的深灰色虚拟形象外衣，款式低调却透着一股不容置疑的昂贵感。她的投影稳定得异乎寻常，没有普通用户接入时常见的细微闪烁或边缘模糊，像一块精心雕琢的寒冰。
“寻迹者。”她的声音传来，不高，却清晰地穿透了虚拟空间的底噪，带着一种金属般的冷冽质感，没有任何多余的情绪起伏。她没有回头。
“阿斯特丽德女士。”凯回应，声音经过处理，同样显得平静无波。他走到距离对方三步远的地方停下，保持着安全距离，也方便观察。“你很准时。也很谨慎。”凯的目光扫过周围空荡的画廊，确认没有潜藏的意识窃听程序或“幽灵哨兵”。
阿斯特丽德缓缓转过身。她的虚拟面容堪称完美，五官精致得如同雕塑，却缺乏生气。最引人注目的是那双眼睛——灰蓝色的瞳孔，深邃、冰冷，像结了冰的湖面，锐利得仿佛能直接刺穿凯的意识投影，审视他真实的灵魂。凯感到一股无形的压力，这女人绝非善类，也绝非普通的委托客户。
“谨慎是必要的，尤其在涉及‘俄尔普斯’的时候。”阿斯特丽德开门见山，那冰冷的视线锁定凯，“我知道你的规矩，寻迹者。也清楚你的...能力。以及你的价格。”她手一抬，一个闪烁着高强度加密符文的光球凭空出现，悬浮在两人之间。光球内部，一串天文数字的加密币数额清晰可见，足以让凯这种顶级掮客也瞳孔微缩。“这是定金。事成之后，三倍。”
凯没有立刻去接那光球，而是冷静地问：“目标？”巨额报酬往往意味着等量的风险，甚至死亡。
“一段记忆。”阿斯特丽德的声音终于有了一丝不易察觉的波动，像是冰层下的暗流，“属于我的女儿，莉娜·沃伦。涅瓦纳公司‘俄尔普斯’项目的首席研究员。”她顿了一下，观察着凯的反应。凯的面部投影纹丝不动，但内心却是一凛。涅瓦纳——记忆科技的巨无霸，“俄尔普斯”——只存在于黑市最深阴影里的禁忌词汇。
“她在三个月前失踪了。”阿斯特丽德继续，声音重新变得冰冷，“官方说法是实验事故，意识消散。但我找到她留下的线索——她预感到危险，将一段关键的记忆剥离出来，植入了‘幽回廊’的深层数据流。这是她唯一的求救信号，也是唯一能揭露真相的东西。”
“真相？”凯追问。
“关于‘俄尔普斯’究竟是什么的真相。”阿斯特丽德灰蓝色的眼睛仿佛燃烧着冰冷的火焰，“它远不止是官方宣称的‘创伤治疗项目’。莉娜的发现...足以颠覆涅瓦纳，甚至动摇整个记忆产业的根基。它涉及非法实验、意识操控...和谋杀。”最后两个字，她说得极轻，却重若千钧。
“你要我找到这段‘失落记忆’。”凯陈述道。
“是的。找到它，完整地提取出来，交给我。”阿斯特丽德的目光像手术刀，“记忆被莉娜用她独特的方式分割加密了，线索可能分散在多个载体或节点。这需要最顶尖的‘寻迹者’。”
凯沉默了几秒，大脑飞速运转。涅瓦纳的黑幕？这简直是虎口拔牙。“风险等级？”
“最高。”阿斯特丽德毫不掩饰，“涅瓦纳的‘净化者’已经在行动，抹除所有与莉娜和‘俄尔普斯’有关的痕迹。黑市里也有嗅觉灵敏的鬣狗在寻找它。你接下这个委托，就等于把自己放在了风暴眼。”她停顿了一下，那冰冷的视线似乎穿透了凯的虚拟形象，直抵他内心深处的某个角落，“不过，我相信你有必须接下它的理由，寻迹者。”
凯心中警铃大作：“什么意思？”
阿斯特丽德没有直接回答，而是缓缓抬起另一只手。这次，她掌心托着的不是数据光球，而是一个极其罕见的实体物品在虚拟空间中的投影——一块鸽子蛋大小的、内部似乎封存着某种流动暗金色雾气的**琥珀**。琥珀的形状并不规则，表面刻着几个极其微小的、不属于任何已知文字体系的符号。在看到这琥珀的瞬间，凯的心脏像是被一只冰冷的手攥住了！不是因为琥珀本身，而是因为那符号...一种源自童年最深、最黑暗噩梦角落的模糊熟悉感！他自己的记忆碎片猛地开始剧烈翻腾，太阳穴传来一阵尖锐的刺痛。
“莉娜留下的第一个线索，指向了记忆黑市中一个早已消失的古老派系‘琥珀兄弟会’。”阿斯特丽德的声音仿佛从很远的地方传来，凯强忍着意识的不适，死死盯着那块琥珀投影。“她在最后的信息中提到，这段记忆不仅关乎‘俄尔普斯’，还触及了...一些被涅瓦纳早期实验埋葬的往事。一些，可能与你有关的往事，寻迹者。”
她将那块琥珀的投影轻轻推向凯：“定金里有这个线索的坐标和解密密钥。找到它，或许能帮你拼凑一些你一直在寻找的碎片。当然，也可能让你跌入更深的深渊。”阿斯特丽德的嘴角似乎极其轻微地向上扯了一下，那不是一个笑容，更像是一个冰冷的、洞悉一切的标记。“接受，还是拒绝？现在决定。”
昏暗的“褪色画廊”里，只有虚拟壁灯发出滋滋的微弱电流声。凯看着眼前悬浮的巨额加密币光球，看着那块散发着不祥气息和致命诱惑的琥珀投影，感受着自己脑中翻江倒海的童年迷雾和此刻剧烈跳动的神经警报。风暴眼？不，这感觉更像是站在了即将喷发的火山口。
他深吸一口气（尽管在虚拟空间这只是个无意义的动作），伸出手，不是去碰那诱人的加密币光球，而是**直接抓住了那块琥珀的投影**。虚拟的触感传来一种奇异的、冰冷的、带着远古树脂气息的重量。
“任务详情和莉娜的已知信息，”凯的声音异常平稳，但眼神锐利如刀，“现在传输给我。”
阿斯特丽德眼中那冰冷的湖面下，似乎终于有了一丝满意的涟漪。“很好。”一个数据包瞬间涌入凯的接收端口。“记住，寻迹者，时间不多。‘净化者’的嗅觉...比你想的更灵敏。祝你好运。”话音落下，她的投影如同信号不良般闪烁了一下，随即如同被擦除一般，瞬间消失在空荡的“褪色画廊”中，仿佛从未出现过。
只剩下凯一人，握着那块虚幻却重若千钧的琥珀线索，站在褪色的画作和昏黄的光线里。巨额报酬、涅瓦纳的黑幕、神秘的“俄尔普斯”、女儿莉娜的求救记忆...还有，自己那被尘封的、似乎正被这琥珀唤醒的黑暗过去。所有的线索，所有的危险，都汇聚到了他的手中。
风暴，正式开始了。而凯自己的记忆，也在这风暴的中心，发出了第一声清晰的、痛苦的裂响。