我们坐在警车上一路无言，牵着没有松开的手，连接着想要彼此陪伴的心。陈桁时需要去拍片子，我在门口坐着等，再和他一起去上药处理伤口。我除了脸上的红印再无其他，到陈桁时要处理伤口的时候，他看了我一眼，想让我离开片刻。
我摇摇头，坐在他对床，目不转睛地看着他，他知道自己拗不过我，索性脱了上衣，今天刚见过，我也不是那种容易扭捏的人，只是看到他伤口的时候，会不自觉地皱眉头，有的还在往外流血，他也没逞强，觉得痛就出声。
男护士问他腿上的伤口是否要处理，他又看我一眼，我这次果断转身回避，还让护士帮忙拉了帘子。佳佳和祈安不知道我这边什么情况，更不知道我发生了什么，我只和他们说“在处理事情”，父母那边，我以一句“会晚点回家”做报备。
检查结果都出来了，蔡老师醒了过来，我们马不停蹄地往警局去，在大厅碰到了陈父，陈桁时带着我们坐得离他远远的，据说他否认自己有暴力倾向，说发现妻子在外找人，儿子谈恋爱不好好学习，一时激动才会这样，这是初犯。
真不要脸，我冲他翻了个白眼，每个人都会进行单独问话，陈桁时是第二个，怕我们两个女性单独在外面坐着不安全，他特地嘱咐在一旁的警察，说最好把男人带进屋子看管。
外面没了男人的视线，我和蔡老师都不自觉地松了口气，她握住我的手，手上有很多硬茧，磨蹭得我的皮肤有点疼，女人一张脸上满是岁月沧桑的痕迹，看上去很瘦弱，面部凹陷，骨头凸出，整个人单薄得好似大风一吹就会倒下。
她手上，脖颈上，耳朵上，没有任何一件饰品，和我印象里，那个就算在家带着孩子也会打扮得很贵气精致的女人完全不一样，我不禁感慨，岁月不饶人，也不免有些唏嘘，她本不该承受这样的伤害。
“知幸，”她盯着我的脸，不太确定地叫我的名字，“你是知幸，对吗？”
“是我，蔡老师。”
她空洞的眼睛终于有了点其他情绪，似乎很高兴，“阿桁说，他见到你了，我还在想，哪天能带你来看看我就好了。这么多年了，我知道，他还是放不下你。”
之前在幼儿园的时候，最宠我的老师，就属蔡老师了，倒不是说对我有多特别，只是某些地方，会和陈桁时很像，大概是爱屋及乌，所以她也很喜欢我。她掌心的温度很冷，我用左手盖住她握住我的手，关心地问：“老师，你怎么这么瘦啊……有好好吃饭吗？”
“有，是有的。对不起啊……把你牵扯到我们家的事情里来了，我也想保护你，保护我的孩子，可我太没用了……”她愧疚的泪砸在我们相握的手上，我紧抿着唇，动作很轻地抱住她，怕碰到她身上的伤口，这个时候安慰起不到任何作用，但是拥抱可以。
直到夜幕降临，这件事情才算暂时结束，我们三人一起踏着夜色，挽着手臂，踏上回家的路程。
考虑到他们可能暂时不想回到那个家不像家的地方，我在接受单独问话前，询问了母亲的意见，我没有透露他人的家事，只简单说明，朋友和母亲遇到了点困难，能不能暂住我们家一晚。
母亲没多问，很爽快地就答应了，说反正哥哥出差去了，爸爸出海要过段时间才能回，我们母女俩在家也无聊，没问题的。陈母原本不愿意，毕竟要麻烦别人，是一件很难以启齿的事情，即便是一晚上，也会觉得这样不好，拒绝我说她和陈桁时可以回去拿证件住酒店。
我不想强求，点点头，后来不知怎么的，突然就同意了，我怀疑是陈桁时和她说了什么，不过没多问，现在没有什么，比回家吃饭，洗澡睡觉更重要的事情了。
“妈妈！”妈妈一开门我就扑过去抱住她。
妈妈拍了下我的屁股，抱着我往屋里进，“知幸，客人还在外面呢。”然后对门外的两人说，“请进，拖鞋在地毯上。”
没想到妈妈会看我的脸，她捏着我的下巴仔仔细细地看了看，“哎，你这脸和眼睛怎么……”
“我给您介绍一下——”我机智转移话题，跑到陈桁时身边去，故作神秘地掩唇清咳，“这位，是我的同学陈桁时。耳东陈，木行桁，时光的时。这位是他的妈妈，蔡女士。”
妈妈没听懂我的意思，和他们握着手，“你们好。桁时是吧，叫阿姨就好，蔡女士称呼我小玫就行。”
“我去帮你端菜出来。”我鼓起左脸，想着没想起来就算了，陈桁时脱下书包跟着我要进去端菜，蔡老师也是，妈妈赶忙拦下他们，说让他们坐着休息，她和我去就好。
为了避免一直礼貌下去，蔡老师说让我和陈桁时去好了，我拉着他的手腕要进厨房，妈妈叫住我，“知幸，你那个幼儿园的朋友，是不是也叫陈桁时来着？字都一模一样，蔡老师我倒是记得，你们的语文老师嘛。”
“哦～不错嘛小玫女士，终于想起来啦。”我给她点了个赞，她骂我没大没小，我撇了撇嘴，谁料她嘴上继续说，“不得不说这缘分真的很奇妙啊，你当时不是老因为桁时不见了哭鼻子来着？谁提都哭，说见到他一定要臭骂他一顿……哎！你这丫头……”
我逃跑了，逃进厨房里。有种背后说坏话被揭发的无力感，尤其这个当事人还被我牵着手腕，“哇，这么丰盛啊。”
我低着头假装看菜，冷静指挥，“嗯，四菜一汤，先把这个端出去吧。”
“怎么？都不敢抬头看我了？”
“谁说不敢。”
他为了活跃气氛调笑我，“以前老因为我哭鼻子啊？那你算不算不忘初心？现在还是会这样。”
要不是手里端着菜我真想收拾他一顿，所以在最后一道菜到桌上的那一瞬间，我立马拉着他去卫生间洗手，想动手“收拾”他，想到他身上有伤，狠不下心来，“算了，这次放过你。”
“生气了？”他歪头看我，趁我不注意，弹指把水洒在我脸上。
这么整是吧？我闭着眼睛，双手握拳，一巴掌打在他肩上，“陈桁时！我果然不该放过你的！”然后接了一手心的水泼他。
陈桁时连洗手池都靠近不了，被泼了水还露齿笑得合不拢嘴，他毫无还手之力，能屈能伸地迅速举起双手，“投降！我投降！”
我大发慈悲地关掉水龙头，开门走出去，“休战，吃饭吧。”
回来的路上，我陪他们母子二人回了趟家，蔡老师拿了一套换洗衣服，陈桁时在房间里待了很久，背了个书包出来，这让他们不至于在这里不方便到没有衣服换，两位母亲很乐意和对方彻夜长谈，早早就回了房间。
陈桁时住哥哥的房间，时间还早，我实在睡不着，窝在沙发上抱着上次陈桁时送我的小白菜，百无聊赖地看综艺节目。我侧头看见他从卫生间擦着头发走出来，短袖短裤的，身上的伤口尽数暴露在我眼前，“药带来了吧？记得涂。”
他瞥了眼墙上的钟表，问我，“睡不着？十点了。”
“嗯，平时这个点都睡不着，无聊得很。况且明天周六，怎么看都行。”
“一起看。”
他说完就坐下，都没问我同不同意，我躺着他坐着，见他确实是在认真看综艺，我们互不干涉，我也没什么介意的。
忽然有点在意，我坐起来翻找周围的柜子，想了想索性直接回房间里拿了自己的，薄荷绿色的吹风机递到眼前，他淡淡地看一眼，顺着我的手臂一路往上看我，我不自在地撇过脸，“头发，吹干了再看。”
“不用，我……”
“我不管啊，我好不容易找到的，你不需要也得给我用上。”
我强行塞到他手里，回到沙发上躺着继续看，也不在意前面最精彩的游戏环节没有看。
他在旁边找了个插座，启动吹风机吹头发，目光一点都不集中，他偶尔看看电视，偶尔看看我。也许是吹干了，他又乖乖坐回沙发上，他的头发看上去很柔软，有点想揉揉……
我坐起来，故作无事地坐近他，手刚伸过去，他就握住了我的手腕，我猛地想起，自己好像忘记了一件事情。
对啊，我怎么忘了，他不喜欢我，我现在不能用这种亲昵的方式对待他了，他可能会觉得厌烦，毕竟前不久刚和我说清他的心意，即便他无法解释自己那些看似对我有意的行为，但他拒绝了我，这是事实。应该做回朋友，趁现在来得及。
他冷淡地问我，“怎么？”
“没什么。”我抽出自己的手腕，抱着玩偶套上拖鞋，自然地利用想好的逃走借口，“我困了，先回去睡了，你要继续看吗？”
“不了。”他跟着起身。
“那好。”我不在意他觉得我有多么的阴晴不定，关掉电视屏幕，头也不回地先他几步推门走进房间。
我第五次翻身的时候，烦闷地叹了口气，我怎么忘了这么重要的事情，他不喜欢我，这件事情居然不足以让我记住吗？我懊恼地转过身，侧头去看那盏灯——为了逼自己入睡还特地开了床边的小夜灯，暖光安安静静地待在那一角，有种莫名让人平静下来的魔力。
那之后的相处模式就要有所改变了，因为我对待陈桁时，一直是自己对待喜欢的人的方式，他随意回应一下，都会导致我产生我们的心意是一致的，这类错觉。
我一一举例，幻想出我们以朋友的相处模式去相处，我下定决心，要和他做普通朋友，不能因为告白失败了友谊就结束了，这并不冲突，我是个很拿得起放得下的人，一旦被对方拒绝，我就不会再纠缠，也不会再有多余的贪念。而且我们本来那么要好，如果突然分开了，难免会有猜忌，我认为，这种事情不会成为我们中断友谊的理由。
思绪总算捋清楚了，我把被子往上拉，侧过身准备继续酝酿睡意，微信提示音响起，连续响了三次，我怕是什么要紧事，便拿起来看一眼。
【知幸，你睡了吗？】
【我们能不能聊两句？】
【如果不方便的话，当我没说。晚安。】